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  CAPÍTULO I


   


  TRAGEDIA EN LA SENDA


   


  Dixon, un bien situado terrateniente de la cuenca del Sacramento regresaba del mercado de cereales de Butte City en dirección a Maxwell. Había vendido una partida de grano por un valor de cinco mil dólares y, según su costumbre, regresaba con el dinero en el bolsillo, para ingresarlo en su cuenta corriente de Maxwell.


  Dixon era un hombre despreocupado. Muchas veces había transitado por las sendas con cantidades tentadoras de dinero en el bolsillo y nunca había dado importancia a la posibilidad de que alguien le saliese al paso y le despojase del producto de sus transacciones. Se sabía fuerte, valiente, buen tirador y creía que con llevar pendiente del cinto un buen «Colt», todo lo tenía solucionado.


  Aquel atardecer galopaba por la senda, que en un buen trozo de terreno se encajonaba entre unos riscos estrechándola de una manera peligrosa.


  El camino lo había recorrido tantas vasas, que se lo sabía de memoria y su caballo también por lo que dejaba que éste siguiese la ruta según su instinto seguro de que no equivocaría el camino.


  Dixon iba pensando en un nuevo asunto que tenía entre manos y que le rendiría una cantidad respetable. Sus negocios marchaban estupendamente desde hacía algunos años, porque el tiempo había sido magnífico, no le faltó agua a sus sembrados y las cosechas resultaron opimas.


  Penetraba a todo galope en la parte más estrecha del encajonado sendero donde éste formaba una curva pronunciada, cuando el caballo, sin que Dixon supiese el motivo, cayó violentamente de bruces, rodó por tierra emitiendo un relincho doloroso, y Dixon, lanzado por las orejas, fue a caer de cabeza en el polvo del sendero.


  Y cuando atontado intentó reponerse, dos pesados bultos cayeron sobre él, alguien le lanzó a la cabeza un gran trozo de manta para impedirle ver y medio asfixiándole, mientras el otro bulto montado sobre él, le retenía fieramente pegado al polvo sin permitirle el más leve movimiento.


  Un golpe en el cráneo por encima del trozo de manta, acabó de privarle de la facultad de moverse y resistir y poco más tarde unos trozos de cuerda le aferraban pies y manos, mientras el trozo de manta le aprisionaba el cráneo hasta más abajo de los hombros.


  Unas manos nervudas y recias registraron sus bolsillos extrayendo la cartera y de ella el producto de la venta de los cereales y poco más tarde, el cuerpo medio inanimado del terrateniente, era apartado del sendero y conducido a un paraje abrupto y de alta y lujuriosa vegetación, donde fue depositado y escondido en la casi seguridad de que costaría mucho trabajo dar con él.


  Cuando terminó el breve pero espectacular atraco, los dos audaces rufianes autores del hecho respiraron con alivio. El plan se había desarrollado a maravilla y no habían tenido necesidad de hacer funcionar las armas ni derramar sangre, ni siquiera hacer el más leve ruido. Todo se había desarrollado veloz y en silencio, con un resultado bastante productivo.


  Los dos atracadores parecían hombres jóvenes a juzgar por su aspecto y movimientos, pero para haber podido apreciarlo, hubiese sido menester que ambos se despojasen de los rojos pañuelos con que tenían cubierto el rostro de nariz para abajo y hubiesen levantado las amplias y bajas alas de sus grandes sombreros.


  Ambos, temiendo sin duda que el atracado pudiese reconocerles durante la faena, habían tomado precauciones para evitarlo y, así, cubrían sus rostros con sombreros y pañuelos y vuelto del revés sus chaquetas, para que ni por el atuendo pudiesen ser reconocidos.


  El sendero estaba solitario, la tarde moría en una penumbra gris y sus figuras perdían precisión de rasgos en el ya avanzado ocaso del día.


  Uno de ellos, tirando del pañuelo que cubría su rostro, sopló con fuerza y exclamó:


  —¡Puf!... Me ahogaba con esta maldita mordaza.


  —Sí, no es muy cómoda—dijo su compañero, despojándose a su vez del pañuelo—, pero siempre es práctica.


  —Bueno, Cherry—dijo el primero—, ]a cosa salió a pedir de boca.


  —Ya te lo dije yo—repuso el llamado Cherry—. Dixon es tonto y confiado y esto le tenía que suceder alguna vez.


  —¿Cuánto? —preguntó con codicia su compañero.


  Cherry contó los billetes e hizo una mueca de desagrado, porque al parecer contaba con que el botín fuese mayor.


  —¡Cinco mil nada más! —exclamó con rabia.


  —¿Sólo eso? —comentó desilusionado el otro atracador.


  —Tú me habías asegurado que lo menos traería diez mil.


  —Sí, yo calculaba que lo menos sería esa cantidad, pero no sé por qué es menor... No me agrada esto.


  —Ni a mi. Nos hemos jugado mucho para dos mil quinientos dólares cada uno.


  Cherry quedó un momento pensativo. Él había contado con que cuando menos le corresponderían cinco mil. Era una cantidad fija que necesitaba y al tener que compartirla con su cómplice no le agradaba la merma.


  —No salió la cosa a nuestro gusto, Bem—dijo Cherry—, y es una pena.


  —Bueno, menos da una piedra y como no es conveniente que sigamos aquí, dame mi parte y me vuelvo a Bigg para que pueda justificar que estuve allí. Supongo que tú regresarás a Nelson.


  —Sí, debo hacerlo—repuso Cherry tenso—; me creen allí tratando de la venta de unas reses y debo justificarlo en previsión, aunque no hay miedo de que nos haya reconocido ese tipo.


  —De eso estoy seguro; así es que dame lo mío y voy en busca de mi caballo para largarme.


  Cherry, que parecía sumido en algo muy profundo, miró de reojo a su compañero y repuso:


  —Bien, pero antes quitemos de la circulación el caballo de Dixon. Puede pasar alguien y descubrirle, lo que nos perjudicaría, pues cuanto más tarden en enterarse, más libertad de movimiento tendremos.


  «Así es que tómale de las bridas y vamos a buscar un escondite donde le dejaremos trabado. Luego, nos largaremos.


  Bem, sin hacer objeción alguna, se acercó al pobre animal que se había levantado con trabajo y cojeaba. El duro cordel que habían tendido a poca altura de un lado a otro de aquel estrecho paso, le había lastimado una pata de la que arrojaba sangre.


  Salieron del encajonamiento, y Bem indicó con la mano:


  —Podemos llevarle próximo a su amo. Aquel as un buen escondite.


  —Opino como tú, vamos—ordenó bruscamente Cherry.


  Bem tiró del animal, que se resistía a andar, y Cherry se colocó a espaldas de Bem. De repente, cuando salían del sendero para meterse por la hierba, la mano de Cherry voló rápida al costado, tiró de revólver y por la espalda, disparó por dos veces sobre Bem, que cayó de bruces sin tiempo a emitir un gemido.


  Cherry enfundó fríamente y comentó:


  —Bueno, Bem, ya no te necesito y... creo que te he hecho un favor evitando que un día más o menos cercano te colgasen de la rama de un árbol. Hace tiempo que el sheriff sospecha de ti y si le da por fijarse en tu persona, hubieses sido capaz de cantar claro y llevarme de compañero a bailar la danza del cordel. El botín es pequeño y lo necesito para mí solo. Espero que cuando te encuentren convertido en un fiambre, lo que menos puedan sospechar es que he sido tu compañero en este asunto. Hay mucha distancia entre tú y yo a los ojos de la gente, para que puedan relacionarme contigo.


  Tomó el caballo del terrateniente obligándole a caminar a la fuerza y le llevó hasta donde había dejado escondido el suyo. Allí saltó a la silla y sin abandonar la brida del caballo lisiado, tiró de él marchando a campo traviesa cuando ya la oscuridad iba en aumento.


  Pero como a cierta distancia el caballo siguiese ofreciendo resistencia a causa del dolor de la pata herida, y esta resistencia amenguara la velocidad del suyo, para hacer más rápida la huida, soltó bruscamente la brida y lo abandonó, picando espuelas para alejarse como una centella.


  Poco después, se difuminaba en el paisaje hacia el Norte.


   


  * * *


   


  Alexander Mandell regresaba a Marxwell después de hacer una visita a un amigo gravemente enfermo en un poblado a pocas millas de allí.


  El enfermo parecía haber experimentado una aceptable mejoría, y Alexander que necesitaba estar en su rancho de vuelta aquella noche, había emprendido el regreso prometiendo volver a visitar al amigo enfermo en cuanto tuviese un rato libre de que disponer.


  Había entrado en la senda por el mismo encauzamiento que había sido teatro de la tragedia y al abandonar los ribazos para salir a terreno abierto, tiró de las bridas y escuchó. Le había parecido oír un gemido muy próximo a él y quiso cerciorarse de que no había sido ilusión de sus sentidos.


  El gemido se repitió ahora sin ningún género de duda y como lo había captado a su derecha a escasa distancia, detuvo completamente el caballo y se apeó.


  En seguida descubrió de un modo confuso un bulto tirado en el césped, que se agitaba levemente, quejándose con angustia. Alexander se dirigió a él, se arrodilló en el suelo y aun hubo luz suficiente para que pudiese descubrir su espalda manchada de sangre.


  Le dió la vuelta excitado, no sin que el caído emitiese un grito ronco de inmenso dolor y al contemplar su rostro exclamó sorprendido:


  —¡Bem!... ¿Cómo diablos... te encuentro así?


  Alexander conocía a Bem. Había sido peón en unos sembrados de un antiguo amigo de su padre llamado Geo Greb y sabía algo de su poco limpia historia.


  Geo le había arrojado de sus tierras por vago y poco recomendable, y Bem había vivido de una manera muy irregular y sospechosa, dando pie para que se pensase de él algo bastante inmoral.


  El herido, al reconocer a Alexander, murmuró:


  —¡Oh, es usted...! Me alegro de que haya llegado tan a tiempo.


  —Pero..., ¿quién te hizo esto?


  —Escuche—dijo el herido con voz débil—; sé que me quedan pocos minutos de vida y debo aprovecharlos... ¿Tiene usted por casualidad un trozo de papel y lápiz?


  Alexander, que siempre llevaba un cuaderno para sus anotaciones personales, respondió;


  —Sí, ¿para qué lo quieres?


  —Haga el favor de escribir lo que le voy a dictar y dese prisa por si me faltan fuerzas para firmarlo.


  Alexander, dándose cuenta de que iba a hacer una confesión que podía ser muy trascendental para alguien, se apresuró a tomar lápiz y cuaderno, diciendo:


  —Habla.


   


  «Yo, Bem Russell, declaro ante el señor Manden y firmaré esta declaración como pueda si la muerte me lo permite, que esta tarde del 25 de septiembre, Cherry Greb y yo hemos asaltado al colono Thomas Nixon, robándole cinco mil dólares que llevaba y que Cherry, para quedarse con mi parte, me disparó por la espalda dos tiros, dejándome por muerto...


  »Declararía más en su contra, pero... me siento morir... Pido a Dios perdón por todo y...»


   


  Se detuvo medio ahogado y estirando el brazo, suplicó casi sin voz:


  —Deme el... lápiz... levánteme un poco y señáleme donde... debo... firmar...


  Alexander, a quien ahora interesaba enormemente aquella firma, que sería la que diese validez a la declaración puso el lápiz en la mano temblona de Bem, le incorporó bruscamente sin compasión a su enorme dolor y rugió:


  —¡Firma, por todos los diablos!... Firma.


  Medio a tientas, Bem estampó su nombre y apellidos en el papel Y emitió un agónico gemido. Alexander, tenso y nervioso, le depositó en la hierba de nuevo.


  —Dime, si puedes, algo más...


  El herido sólo pudo suplicar:


  —¡A... gua!


  No la había cerca. Alexander miró en torno pero no era fácil complacer al herido. Renunció insistiendo:


  —No puedo, dártela, Bem, lo siento, pero debes hablar más


  Pero el herido ya no le oía ni hablaba. Sólo se agitaba levemente y su respiración era silbante. Había realizado un esfuerzo sobrehumano para firmar aquella declaración y la poca vida que conservara se estaba apagando. Hasta que sufrió un vómito de sangre y quedó rígido con los vidriados ojos mirando al cielo y la boca contraída en una mueca feroz.


  Cuando Alexander se convenció de que había muerto, se puso en pie contemplando con ojos muy abiertos la hoja de papel donde había recogido la declaración del muerto y en la que éste había estampado su firma. La penumbra no le permitía ya apreciar los rasgos de la escritura, pero allí estaba una acusación que podía llevar a la cuerda a Cherry Greg.


  Y una amarga sonrisa de impotencia crispó los finos labios del ranchero.


  Este era un hombre joven, pues rayaba en los treinta años; hacía dos que se veía dueño de la hacienda por fallecimiento de su padre y esta propiedad la compartía con su hermana Elsa, cuatro años más joven que él.


  Para el ranchero, aquel episodio y aquella declaración que tenía en sus manos, le creaba un terrible problema que de momento no acertaba a resolver. Su deber cívico era llegar al poblado, presentar aquella declaración al sheriff, contarle cómo había descubierto a Bem casi agónico y dónde le había dejado. Lo demás sería cosa de la autoridad.


  Esto era lo lógico. Sin embargo, existían muchas cosas muy hondas y complicadas que parecían retener en sus manos la hoja de papel, prohibiéndole que hiciese uso de él. Así parecía exigírselo un trágico deber de humanidad y de gratitud al que no podía sustraerse.


  Que Cherry hubiese matado a Bem, no implicaba gran cosa, puesto que el muerto era un atracador, amenazado de morir en cualquier momento, si no de aquella manera en la rama de un árbol. Para él, el asunto Bem carecía de importancia ante el problema que le acuciaba en aquel momento, pero... como esto no era todo, existía otro que, contra su voluntad, podía obligarle a hacer la denuncia.


  Bem había declarado que atracaron a Dixon robándole cinco mil dólares, pero ¿dónde estaba Dixon? ¿Le habían asesinado para cometer el robó? Si así, había sido, no habría complejo alguno que tuviese fuerza para obligarle a callar por mucho daño que con ello hiciese. La vida de Dixon era la vida de un hombre honrado y decente y si había muerto, exigía el castigo del culpable.


  Pero no sabía nada del colono. Podía haber sido muerto si se resistió al atraco. Dixon era valiente y de haberle dado tiempo a la defensa no habría dudado en exponer su vida por defender su dinero; pero también podía haber sido respetado de alguna manera y no sufrir más que el robo, en cuyo caso las circunstancias variaban mucho.


  Todo iba a depender de la suerte que hubiese corrido Dixon y como esto lo ignoraba, se imponía obrar por etapas según las circunstancias.


  La primera era la obligada. Entrar en el poblado y denunciar al sheriff que había encontrado muerto en la senda a Bem Russell. Entonces el sheriff se pondría en movimiento, verificaría un registro por los alrededores del lugar del hallazgo y según lo que descubriese, así procedería.


  Y sin dudarlo más, montó de nuevo a caballo y a todo galope se dirigió al poblado.


  La noche se presentaba agradable; corría una fresca brisa que aliviaba el excesivo calor del día y el sheriff, en mangas de camisa, sentado bajo el porche de su casita, fumaba displicente y tranquilo.


  Al ver llegar a Alexander y detenerse frente a él, se levantó cortés saludando:


  —Buenas noches, señor Manden. ¿Qué le trae a usted por aquí?


  —Algo muy desagradable, sheriff.


  —No irá a decirme que... le han robado otra vez reses.


  —No, no se trata de nada personal, sino de otra cosa. Cuando regresaba al rancho y al entrar en el recodo del sendero a dos millas de aquí, descubrí a un hombre tumbado en tierra boca abajo. Intrigado me apeé y al darle la vuelta, le reconocí. Se trataba de Bem Russell, a quien habían metido dos onzas de plomo o acaso más, en la espalda.


  —¡Demonios del infierno! —clamó el sheriff—. ¿Quién ha podido administrarle esa poderosa medicina? Siempre creí que Bem acabaría mal, pero de otra manera. ¿No sabe más?


  —No—afirmó con voz fría Alexander—, lo demás le corresponde a usted.


  —Muy bien, pues ahora mismo voy allá a ver qué consigo.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO II


   


  ENTRE EL DEBER Y EL AMOR


   


  Alexander se dispuso a marchar a su rancho después de dar cuenta de su descubrimiento, pero el sheriff le detuvo, diciendo:


  —Siento molestarle, señor Mandell, pero creo que no está demás, que me acompañe. Usted sabe el sitio exacto donde se halla el cadáver y la noche, aunque algo clara, no es suficientemente diáfana para que yo me oriente.


  —Me trastorna un poco—repuso—porque debo estar en el rancho pronto.


  —Le entretendré lo menos posible.


  Alexander se encogió de hombros. No podía negarse a la petición.


  Pero bien pensado, estimó que acaso le fuese conveniente, pues de los descubrimientos del sheriff iba a depender lo que él hablase o callase más adelante.


  Se encaminaron al lugar del hallazgo. El sheriff se había provisto de varias cajas de fósforos y llevaba con él una mula de carga que poseía, con objeto de cargar en ella el cadáver de Bem.


  Cuando llegaron al lugar dónde Alexander dejara el cadáver, el sheriff encendió un fósforo y el ranchero se envaró sin que su compañero lo notase. Hubiese apostado triple contra sencillo a que el cadáver no estaba en la misma posición que él le dejara, e incluso tampoco en el mismo sitio. Le habían corrido unas yardas más adentro y su postura era distinta.


  Y como él estaba seguro de haberle dejado muerto, no podía admitir que se hubiese movido de allí por su propia cuenta, ni que hubiese cambiado de postura, y esto para él sólo tenía una explicación.


  Cherry, tras disparar sobre su cómplice, debió emprender la huida creyendo haberle dejado muerto, pero más tarde, debió dudar si en efecto lo había matado y el miedo a haberle dejado con vida y que declarase denunciándole le había obligado a volver sobre sus pasos para hacer la importante comprobación.


  Pero, ¿había vuelto después que él habló con el herido y tomó su declaración? ¿Le habría visto Cherry junto al caído y a aquella hora sabía que Bem había denunciado quién había sido el autor de su muerte?


  Terminó por desechar esta idea: Estaba seguro de que si le hubiese sorprendido no habría vacilado en disparar también sobre él jugándoselo todo a la desesperada, ya que el testimonio del ranchero podía ser su condenación.


  Esta duda no tardaría en aclararla, porque si Cherry ignoraba que había hablado con el muerto, una vez comprobado que había fallecido aparecería por el pueblo tan agresivo y retador como siempre, seguro de su impunidad.


  —Debió morir en seguida—dijo—porque a juzgar por lo que observo, los balazos fueron mortales de necesidad.


  —Eso me ha parecido a mí—repuso Alexander distraído,


  —¿Quién será el que hizo este feo trabajo?


  —Alguno de su misma calaña—repuse el ranchero evasivo.


  —Eso es indudable. Bem había perdido la vergüenza y la moral, y hacia una vida muy dudosa. Hace unos días desapareció diciendo que había encontrado trabajo en un poblado vecino. Debió ser un ardid para levantar humo delante de su persona. Quisiera saber quién lo hizo y por qué, ya que no se mata a un hombre sin una causa justificada.


  —¿Una pelea?


  —En una pelea no se dispara por la espalda al contrario, porque éste no la vuelve por si acaso. Además, vea esto, su revólver esta cargado.


  —Sí, claro... pero cuando se ignoran las cosas...


  —Bien, yo no puedo hacer nada esta noche. ¡Ni siquiera buscar un rastro que me diga algo. Tendré que esperar a que sea de día para proseguir la investigación. Todo lo que haré es llevarme el muerto y dejarlo en el cementerio para que mañana le examine el médico. La cosa no es muy divertida para realizarla de noche.


  —¿Debo acompañarle al cementerio?


  —Si que se lo agradecería. No me asustan los vivos, pero tengo respeto a los muertos.


  —Pues vamos. Tengo mucho que hacer.


  Cargado el cadáver sobre la mula, emprendieron el regreso para luego dando un rodeo, dirigirse al cementerio. Alexander se había encerrado en un mutismo y el sheriff, preocupado por el misterio, pareció desentenderse de él.


  Y llegaron al cementerio. El sheriff llamó a la verja y el sepulturero, que aún estaba levantado salió a recibirles


  Una vez hecha entrega del muerto, Alexander se despidió del sheriff.


  —Le dejo—indicó—. Ya no me necesita usted, al menos por esta noche y es inútil que vuelva al pueblo.


  —No, por esta noche nada hay que hacer. Mañana en cuanto sea de día, iniciaré mis pesquisas.


  —Bien, yo pasaré por sus oficinas a media mañana por si puedo serle útil en algo.


  —Gracias, señor Mandell, hasta mañana.


  Ambos se separaron tomando cada uno una dirección distinta.


  Alexander llegó a su rancho después de las nueve y ya su hermana Elsa se mostraba un tanto nerviosa por su tardanza.


  —Hola, Alexander—saludó—; creí que ya no volverías esta noche. Tu tardanza me hizo suponer que tu amigo...


  —Está algo mejor, no te preocupes. Me entretuve más de lo que pensaba y eso es todo.


  —Me alegro, pero... no parece que vengas muy contento. ¿Acaso no te sientes bien?


  —Estoy perfectamente, Elsa... Un poco cansado del viaje.


  —Pues cena y te acuestas en seguida.


  El no quiso hablar más y se sentó a la mesa. Pese a sus esfuerzos, sentía poco apetito y se esforzaba en disimular ante su hermana aquel lastimoso estado de ánimo.


  Cuándo terminó de cenar, dijo:


  —Hasta mañana, Elsa. Voy a dejar ultimados algunos asuntos que tengo pendientes para mañana y luego me acostaré.


  —No tardes, hermano, pareces bastante cansado.


  —Procuraré terminar lo antes posible.


  Se dirigió al pequeño despacho del rancho y cerró cuidadosamente la puerta; luego se sentó a la mesa.


  De la cartera extrajo la contundente confesión del muerto. Al echarla un vistazo, se estremeció, porque el papel tenía unas pequeñas gotas de sangre.


  La firma de Bem era temblorosa, torcida, incierta, pero resistía a toda comprobación.


  El ranchero la sostuvo unos momentos entre sus dedos, mirándola con ojos torvos. Para él era un terrible barreno que podía hacer explotar en cualquier momento, nadie sabía con qué fuerza demoledora.


  Y como mientras las circunstancias no aconsejasen lo contrario, aquel terrible documento debía permanecer ignorado, abrió su caja de caudales y lo escondió en el último rincón, cerrando de nuevo.


  Ahora sólo le cabía esperar los acontecimientos que la luz del nuevo día pusiese al descubierto. Si Dixon aparecía, si no había sido asesinado ni sufrido nada más que el despojo de aquella cantidad, entonces retendría la acusación hasta el momento que juzgase oportuno hacer uso de ella.


  Parecía un contrasentido que poseyendo en sus manos una acusación tan tajante como aquella, que conociendo sobradamente al acusado y profesándole un odio difícil de calibrar, dudase en quitarle de la circulación entregando al sheriff como era su deber aquel papel firmado por una de las víctimas.


  Pero Alexander creía tener razones poderosas para no proceder así, si los acontecimientos, por su gravedad no le obligaban.


  Uno de los principales motivos para no hacer la denuncia, era el padre de Cherry.


  Geo Greb había sido un antiguo amigo de su padre. Se conocieron muchos años atrás en sus andanzas aventureras por el mundo y en determinada ocasión, Geo había acudido en ayuda de su padre cuando en una grave crisis económica que sufrió, estuvo a punto de perderlo todo por unos cuantos miles de dólares.


  Geo se los prestó sin agobios, su padre había liquidado la deuda material, pero no la moral, pues ésta había quedado en Pie y él creyó heredarla.


  Geo era un hombre muy sensible y muy quebrantado de salud. Los avatares de su vida aventurera hasta que logró remontar la mala suerte y establecerse como colono en aquella localidad, las enfermedades que su esposa había sufrido y que le afectaron mucho y, últimamente, la conducta de Cherry, desmoralizadora, exaltada y poco a tono con su modo de ser, habían ido minando sus energías y su salud estaba en quiebra.


  Geo era el hombre ejemplar en todos los actos de su vida. Personificaba la honradez y todo lo había supeditado a que nada ni nadie echase la más leve mancha sobre su buen nombre. Por esto, si de repente se descubriese que su hijo era un salteador y un asesino, Geo sufriría tal acceso de dolor y desesperación, que no duraría cuatro días.


  Y Alexander entendía que no era él precisamente quien debía acelerar su muerte, pagando así la deuda de gratitud hacia él, que su padre le legara. Sólo ante una situación demasiado grave estaría dispuesto a revelar el secreto.


  Pero las cosas se hallaban más complicadas en otro sentido.


  Por azares de la vida, Cherry y él habían sido amigos en sus años mozos, aunque más tarde, la diferencia de caracteres les fue alejando y enfriando aquella amistad, hasta congelarla definitivamente.


  Un día, Alexander se vio obligado a salir en defensa de un infeliz medio tonto al que Cherry estaba haciendo objeto de una broma pesada. Cherry se sintió molesto, por la intromisión de su examigo, hubo una discusión bastante violenta y terminaron llegando a las manos. Cherry salió peor librado y esto no sólo acabó por separarles, sino que encendió un odio intenso en el pecho del hijo del colono. No podía pasar por alto la humillación y juró que se vengaría de Alexander.


  A causa de aquella disputa, el ranchero hubo de cortar sus visitas a Geo. Le visitó para darle cuenta del incidente y para advertirle que con objeto de evitar un nuevo encuentro que agriase aún más la situación espaciaría las visitas a las tierras del anciano Geo. Este, resignado, repuso:


  —Te comprendo, Alexander, y te doy la razón. Cherry está perdiendo los estribos, no puedo hacer carrera de él, no quiere trabajar en las tierras que un día serán suyas y prefiere una libertad peligrosa de la que no sé qué uso hará de ella algún día.


  «Dice que no ha nacido para doblar la cintura sobre la tierra y que tiene aspiraciones más altas.


  »Asegura que tiene un amigo en Sacramento que se dedica al tráfico de compra y venta de ganado y que con él ganará mucho más que cultivando la tierra.


  »A mí no me importaría que cambiase de modo de vivir si en efecto se dedica con entusiasmo a ese negocio y puede rendirle más utilidad que cuidar mis sembrados. Mientras yo viva, los atenderé y cuando muera, si quiere que los venda y se dedique a lo que más le pueda rendir.


  »Pero no me gusta que, dado su carácter, campe por sus respetos como lo hace. Esas compañías suelen ser perniciosas, se alterna con gente que tiene más que uno, se bebe, se juega y si no se puede ponerse a la altura de los demás, se hace el ridículo o algo peor.»


  —Le comprendo, señor Greb, pero... creo que ya es tarde para hacerle cambiar de ruta, por usted, aunque no sea por él, le deseo que eso sea cierto y que haga buenos negocios. Después de todo, cuando uno no sirve para una cosa, no está mal que trate de encauzarse por otra que le vaya mejor.


  «De todas formas, usted sabe que yo le aprecio de corazón y que nunca olvidaría lo que hizo usted por mi padre. Si en alguna ocasión puedo corresponder como es debido, usted sabe que lo haré lealmente y aunque venga poco por aquí, para evitar un disgusto a todos, no por eso dejaré de apreciarle como merece.»


  —Lo sé, Alexander, y ojalá la suerte hubiese hecho que mi hijo fuese como tú.


  Con aquella visita, Alexander había cumplido y aunque aprovechó ocasiones aisladas para visitar al colono, éstas no fueron muchas.


  En cuanto a Cherry, nadie sabía en concreto si sus negocios iban bien o mal, si eran ciertos o inventados, él presumía de llevarlos adelante, se ausentaba del poblado en ocasiones para estar ausente una o dos semanas, regresaba eufórico, presumiendo de llevar por buen cauce sus asuntos y vestía bien, gastaba dinero y alternaba en todas partes.


  Alexander sospechaba que de un modo u otro, aquel alarde de bien vivir, le estaba costeando Geo con el producto de sus ahorros y lo que le rendían sus tierras y que Cherry, con don de palabra, debía estarle convenciendo de que sus negocios eran una mina, aunque para que así fuese, necesitaba aportar un capital mínimo, pues no se trataba en ganado sin manejar cantidades algo crecidas para su adquisición.


  La situación vino a agravarse entre los dos hombres, cuando ambos fijaron su atención en una misma mujer.


  Alexander estaba convencido de que no había sido coincidencia, sino mala fe de Cherry, quien, para vengarse de él y estorbar sus proyectos, se había cruzado en su camino tratando de evitar su amistad con Leila Dijee, la hija de Leo Dijee, un hombre sencillo y campechano que había liquidado un saneado negocio de transportes en Sacramento para instalarse allí por motivo de salud y con el que Cherry había trabado una gran amistad sin duda con objeto de inmiscuirse en el hogar de Dijee y poder llevar adelante, con más posibilidades de éxito sus planes respecto a Leila.


  Leila era una muchacha morena, airosa, de excelente estatura, muy atrayente, la cual había hecho mella en el ánimo de Alexander.


  Este, ya en edad de pensar en renunciar a su soltería, entendió que la muchacha podía ser la mujer ideal para él y decidió tantear su predisposición al matrimonio.


  Tanto uno como otro disfrutaban una posición relativamente desahogada y no cabía pensar que si llegaban a un entendimiento, fuese por egoísmo o cálculo.


  Alexander había hecho todo lo humanamente posible por atraerse la simpatía de Leila y en esta tarea le había ayudado su hermana Elsa, la cual por razones de vecindad, se había hecho bastante amiga de la muchacha.


  Pero un día,. Alexander se precipitó demasiado en tomar en serio su papel de aspirante al amor de Leila y se permitió decirla con la brusquedad propia de su carácter franco, que no ocultaba jamás sus sentimientos, que se hacía poco favor cultivando la amistad de Cherry. Consideraba a éste un tipo demasiado retorcido y poco moral para ser tratado con asiduidad por una mujer como ella y Leila, que también poseía un carácter un poco vivo e impulsivo, tomó a mal el consejo que parecía tener un tono de prohibición.


  Fríamente repuso:


  —Creo, señor Mandell, que soy mayor de edad para saber escoger mis amistades y para prescindir de las que no me convengan cuando crea poseer un motivo para ello.


  «Tengo entendido que entre usted y Cherry existe un resentimiento personal por algo que a mí no me afecta y entiendo que no es razón para que usted pretenda hacerlo extensivo a mis amistades.


  «Cherry es un muchacho simpático amable, respetuoso conmigo y no veo el motivo de romper esta amistad con él porque a usted no le agrade.»


  Alexander se sintió confuso cuando ella le dió aquella respuesta tan seca. Había pretendido advertirla sobre la inconveniencia de sostener amistad con un tipo que carecía de una moral propia para alternar con ella y que acaso en aquella amistad que se esforzaba en alimentar, se encerraba, no sólo molestarle a él y cerrarle el camino de ganar el amor de la muchacha, sino el cálculo de ser él quien se granjease aquel amor con miras a casarse con una mujer que aportaría al matrimonio lo que él jamás sería capaz de aportar por sí mismo, y la contestación de Leila fue para él como un revulsivo.


  Sin pararse a meditar el efecto ni el fondo de sus palabras, repuso:


  —De acuerdo, señorita Dijee; usted es muy dueña de cultivar las amistades que estime pertinentes, pero yo me creí obligado, porque la aprecio más de lo que usted supone, a abrirle los ojos respecto a Cherry. Si yo he tenido roces con él, están justificados y no pretendo hacerla partícipe de ellos; pero conociéndole a fondo, sé que no es hombre que favorezca a ninguna mujer decente, porque carece de lo más elemental para merecer tales afectos. Quizá su propio padre podría decirle a usted algo que no le haría mucha gracia y esto le demostraría que mi interés al advertirle a usted de la clase de hombre que es, no tiene por finalidad nada que nos afecte sólo a los dos.


  —Si tan malo le juzga, dígame algo concreto de él que justifique ese interés.


  —No podría concretarle nada que fuese una acusación como para llevarle a los tribunales. Se nace bueno o malo y se demuestra en infinidad de pequeñas acciones que dan la tónica de lo que se puede esperar de una persona con el tiempo. Lo que sé de él es algo que no puedo materializar con pruebas tangibles, aunque las posea morales. Creo que Cherry es capaz de hacerla el amor sólo para casarse con usted y asegurar su porvenir con el dinero de su padre, haciendo de él un uso que les agradaría a ustedes muy poco.


  Leila repuso fríamente:


  —¿No será que usted también siente atracción hacia mí y le molesta que otro piense de igual manera? Si así fuese no sería muy noble pretender quitar ese obstáculo apelando a insinuaciones que usted mismo afirma no tienen fundamento.


  Alexander, picado, repuso:


  —En efecto, siento hacia usted una inclinación muy profunda y me hubiese sentido muy dichoso si ello hubiese podido cristalizar en algo definitivo, pero jamás emplearía tales procedimientos para apartar un rival que fuese tan decente cómo yo. Aunque usted no me inspirase un sentimiento amoroso, sólo por amistad o simpatía, le hubiese hecho la misma advertencia; pero puesto que me obliga a declarar lo que siento hacia usted, no tengo inconveniente en confesarlo, como también añadir algo muy conciso. De haber tenido la suerte de atraer su simpatía hacia mí en ese sentido, lo primero que le habría exigido hubiese sido que dejase de cultivar la amistad de ese hombre. Creo que soy claro y sincero en mis manifestaciones.


  —Hace usted muy bien, aunque podía haberse ahorrado todo eso, porque la realidad es distinta.


  «Hasta ahora no he fijado mi atención en ningún hombre, pero al menos, mientras el que escoja no llegue a ser mi marido, no le toleraré imposiciones ni que se permita el lujo de escoger mis amistades. Creo que la mejor, solución si le molesta mi trato con Cherry, es que se aleje de mí y de él y así no tendrá que sufrir celos o inquietudes.


  —De acuerdo, pero quisiera que no olvidase esta advertencia que le hago por si algún día tiene qué recordarla y lamentar no haber hecho caso antes de ella.


  —Muchas gracias por su interés y creo que ya hemos tratado bastante de mis asuntos particulares, ¿no le parece?


  —Como usted quiera. De momento, no tengo nada que añadir.


  Y aquella tirante entrevista había sido suficiente para enfriar el trato entre los dos y romper la amistad de ambos.


  Pero la solución había sido contraproducente para Alexander. Su interés hacia Leila había crecido mucho más y sentía una rabia terrible contra Cherry, porque éste había salido triunfante en la pugna, y aprovechándose del distanciamiento existente entre él y la joven, había asediado más a Leila, hasta que un día circuló la noticia de que ambos habían entablado relaciones amorosas.


  Alexander sufrió un rudo golpe con esta noticia. No sabía si en efecto, Leila se había sentido inclinada hacia Cherry, o si su vanidad de mujer la había impulsado a pretender dar una lección a su impulsivo amador, entablando aquellas relaciones sólo por molestarlo. Lo que fuese no le importaba, pero el hecho era que, al parecer, se habían comprometido para un futuro más o menos lejano.


  Y así habían transcurrido casi tres meses sin que la situación variase en nada.


  Cherry hacía ostentación de ser hombre capaz de cuidar por sus propios medios de su futuro, todo parecía indicar que sus negocios, si en realidad existían, marchaban viento en popa.


  Alexander, en su rabia, había sentido la tentación de visitar al padre de Cherry y preguntarle si sinceramente su hijo estaba desarrollando su vida por sí solo, o todo era un bluff para presumir y era el viejo quien sostenía aquella falsa posición. Pero entendió que era rebajarse demasiado y llevar las cosas más lejos de donde debía. Si ella le había rechazado, si había desoído sus advertencias y hasta en su vanidad había llevado el asunto a un punto tan delicado sólo por demostrarle que era lo suficientemente independiente para no necesitar mentores, lo que se imponía era matar aquel interés por Leila, olvidarse de ella y dejar que labrase su felicidad o su desgracia según ella lo había escogido.


  Pero de repente el Azar, la Providencia,, la mano justiciera del Destino había puesto ante él una prueba terrible de lo que siempre había temido. Ahora sabía de Cherry mucho más que sospechaba y lo suficiente para mandarle a la horca.


  Y de nuevo pensó en Leila con otras esperanzas que volvían a renacer. En su mano estaba apartar para siempre a Cherry del lado de ella y borrarle como una cosa sucia de su existencia, haciéndola ver lo ciega e injusta que había sido con él al desdeñar sus advertencias juzgándolas ridículos productos de sus celos. Pero ¿lo podía hacer? ¿Podía ir a ella a denunciarle lo que acababa de descubrir, sin con aquella denuncia iba a causar al infeliz Geo el más vivo de los dolores y quizá su acelerada muerte?


  Él no podía hacer aquello. Él era una persona decente, agradecida y humanitaria. Geo Greb merecía su respeto y su gratitud y debía proceder con él de una manera caritativa, sin anteponer su egoísmo personal. Él no podía tratar de reconquistar el afecto y acaso el amor de Leila a costa de la vida y el deshonor del anciano colono y sólo si los acontecimientos lo exigían, podía o debía saltar por encima de todas estas consideraciones y poner las cartas boca arriba.


  De momento debía esperar y cuando se hubiese serenado, cuando los acontecimientos corriesen por sus cauces normales, sería el momento de tomar una determinación.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  ALEXANDER DECIDE ESPERAR


   


  Acababa de salir el sol. El sheriff, que había dormido mal toda la noche, habíase arrojado del lecho y se preparaba para echar una ojeada al lugar de la muerte de Bem, cuando alguien aporreó la puerta.


  Un tanto extrañado de aquella visita a hora tan temprana, se apresuró a abrir y al hacerlo se enfrentó con Mikke Marvin, capataz de la hacienda de Dixon.


  El sheriff le saludó extrañado:


  —¿Cómo tan madrugador por aquí, Mike? —preguntó.


  —Me trae algo importante, sheriff. Mi patrón debió llegar anoche al rancho y no ha llegado. Le hemos estado esperando toda la noche en vano y no me gusta su tardanza, porque el patrón debía volver con cinco mil dólares que tenía que cobrar en Butte City y esto no me gusta.


  El sheriff se envaró. No había resuelto un asunto, como era la misteriosa muerte de Bem y se le presentaba otro caso al parecer grave y... quién sabía si con alguna conexión con aquella muerte.


  —¿Está usted seguro de que debía llegar anoche? —preguntó.


  —Así lo aseguró él y de no estar seguro de ello, no lo hubiese dicho.


  —Bien no sé qué le diga, Mike. Ha podido retrasarse a pesar de su deseo, pero podemos tratar de asegurarnos de que salió de Butte City.


  —¿Cómo?


  —Muy sencillo. Usted me hará el favor de ir a Telégrafos y en mi nombre, cursar un telegrama al sheriff de ese poblado, rogándole que indague si en realidad su patrón salió de allí ayer o no. Le pido este favor, porque yo tengo que ir a la senda ahora mismo a verificar un reconocimiento. Anoche encontraron muerto de dos tiros a Bem Rusell y no pude inspeccionar el lugar del hallazgo. Entretanto, recibiré contestación al telegrama y si es preciso, me ocuparé también del señor Dixon. No faltaba más que ahora se me amontonasen las cosas para no dejarme trabajar con libertad.


  —Oiga—indicó el capataz—. ¿No podría ser que... la muerte de Bem tuviese algo que ver con la desaparición de mi patrón?


  —¿En qué sentido?


  —No sé; Bem no era trigo limpio, mi patrón venía con dinero y... bien pudo intentar atracarle...


  —¡Hum!... Sí, pudo ser, pero entonces... si fue su patrón quien se lo cargó, ¿dónde está el señor Dixon?


  —Pues... pudo resultar también herido... o acaso morir y estar su cadáver por algún sitio próximo.


  —¡Campanas del infierno!... Eso sólo faltaría... Bien, no desdeño la posibilidad y por si acaso, no estaría de más que me acompañase usted a verificar la inspección.


  —Lo haré con gusto. Me preocupa mucho la ausencia de mi patrón.


  Y ambos a caballo, emprendieron el camino de la senda.


  —¿Quién descubrió el cadáver de Bem? —preguntó Mike.


  —El señor Mandell, el ranchero. Regresaba a su hacienda ya casi de noche y tropezó con él.


  —¿Y no pudieron descubrir más?


  —No. La noche estaba bastante obscura y todo lo que me fue posible hacer, fue recoger el cadáver. Por eso me preparaba a inspeccionar el lugar del suceso.


  —Pues veremos si a la luz del sol descubrimos algo más.


  Cuando llegaron al lugar indicado, el sheriff dijo:


  —Aquí fue donde cayó Bem.


  El capataz miró en derredor y comentó:


  —Y como es de suponer, no se iría a pegar él solo dos tiros en la espalda. Alguien debió balearle y hay que descubrir quién lo hizo.


  —Sí, esta es la cuestión. Bem no tenía encima dinero alguno; por lo tanto, cabe pensar dos cosas: o quien le baleó fue un cómplice para deshacerse de él, o la persona a quien pretendió asaltar.


  —Que muy bien pudo ser mi patrón—indicó Mikke—. Por lo tanto tenemos que buscar a éste.


  —Pues registremos la senda y los alrededores a ver si descubrimos algo.


  No mucho más lejos, en el lugar donde el sendero se encajonaba, el capataz, que iba delante, se detuvo diciendo:


  —Vea esto, sheriff. Me parece que no voy desencaminado.


  Y le mostraba la cuerda que los dos salteadores habían tendido de uno a otro ribazo para que se enredase en ella el caballo de Dixon. La cuerda aparecía rota y con manchas de sangre, pues sin duda, el impulso del caballo la había roto al tropezar con ella, manchándola con la sangre de sus patas delanteras al rozar con ella.


  —¡Ajú! —masculló el sheriff—. Esto parece bastante claro. Bem tendió una cuerda para hacer caer a alguien al tropezar su caballo y ese alguien debió caer... Pero... ¿qué pasó después?


  —Pues... mi patrón, si era él, debió tener tiempo de usar el revólver y disparar sobre Bem.., Quizá éste le replicó de igual manera y...


  —Un momento. Bem no pudo replicar porque su revólver estaba en la funda y no había sido disparado. Esto lo comprobé.


  —Entonces... hay que admitir que fueron dos los asaltantes. Mi patrón pudo herir mortalmente a Bem y el otro deshacerse de mi patrón apoderándose del dinero y huir después de ocultar su cadáver. Hay que encontrarlo, porque sospecho que mis deducciones son acertadas.


  Ambos, nerviosos, por esta posibilidad, se entregaron a una búsqueda rabiosa por las inmediaciones. Si las cosas habían sucedido como el capataz presumía, el cuerpo de Dixon debía estar oculto no muy lejos, pues el salteador no se iba a entretener en llevárselo a distancia, cuando lo único que podía interesarle era quitar de la senda lo que pudiese denunciarle y escapar aprovechando las sombras de la noche.


  Al cabo de una hora y cuando registraban unos matorrales que crecían en una profunda grieta, el sheriff observó que los arbustos se movían y, nervioso, llamó a Mike.


  —Venga Mike—dijo, ahí abajo se mueve algo.


  Ambos, con los nervios en tensión, descendieron a la grieta y poco después, descubrían un bulto amarrado de pies y manos y con un gran trozo de vieja manta liado a la cabeza.


  Le despojaron de ella y al instante reconocieron a Dixon.


  Este se hallaba casi amoratado por la asfixia Presentaba erosiones en el rostro producidas por la caída y un enorme bulto en la cabeza donde Cherry le aplicara el duro culatazo.


  Dixon, respirando con dificultad, miró a sus salvadores y por fin, murmuró con voz ronca:


  —Gracias... Creo que si tardan un poco más me muero por asfixia.


  Le sacaron de allí y le hicieron aire con unas ramas de grandes hojas. Cuando el colono pudo recuperarse un poco, el sheriff preguntó:


  —¿Qué le sucedió, señor Dixon?


  —Algo que no esperaba—masculló rabioso—. Debieron tender una cuerda o un alambre en el sendero donde éste se encajona y mi caballo tropezó cayendo de bruces y lanzándome por las orejas. Cuando quise reaccionar, dos miserables cayeron sobre mí, me liaron esta manta a la cabeza, me aplicaron un golpe feroz aquí y ya no sé más. Supongo que...


  Se palpaba el bolsillo. El sheriff cortó el gesto.


  —Creo que es inútil que registre sus bolsillos. Si le esperaban, era precisamente por su dinero.


  —Sí, se lo han llevado y... no sé cómo no se deshicieron también de mí.


  —Quizá deba usted la vida a la rapidez con que maniobraron anulándole toda defensa... ¿No disparó usted sobre ninguno?


  —¿Yo? ¿No le digo que casi no me llegué a enterar del atraco? ¿Por qué lo pregunta?


  —Porque uno de los atracadores apareció muerto de dos balazos en la espalda.


  —¿Sí? Eso me alegra, sheriff. ¿Y quién fue el sapo?


  —Bem Rusell...


  —¿Con que Bem? No me extraña. Hace tiempo que ese tipo debía haber estado entre rejas... Bueno, eso quiere dar a entender que se pelearon por el botín y... uno se quedó sin él.


  —Así es. Usted ¿no tendría alguna pista para que podamos llegar hasta el otro?


  —¿Qué pista ni qué diablos, si todo sucedió con la rapidez del relámpago?


  —Sí, claro, tiene usted razón. Ahora habrá que indagar a ver quién puede suministrarnos algún detalle que nos sirva para identificar el otro. Bem se había marchado hacía dos o tres días del pueblo y a saber dónde estuvo ese tiempo.


  —Pruebe a indagar en Butte City. Yo cobré allí el dinero y, a lo mejor, fue allí donde me espiaron y salieron delante de mí para atracarme en la senda.


  —Es muy plausible la idea y lo intentaremos. Ahora lo que falta saber es dónde anda su caballo.


  —¿Mi caballo? Ah, sí; no puede estar muy lejos, primero porque debió herirse en las patas al chocar contra el obstáculo y, segundo, porque para el atracador resultaría muy peligroso andar por ahí con un caballo robado. Quizá no esté muy distante.


  —Bien—dijo el sheriff—, celebro que en medio de todo solo haya sufrido el mal rato y la pérdida de ese dinero. Ahora creo que le hace falta reposo, que el médico le examine las heridas y que serene sus nervios. Vuelva a su hacienda con su capataz y yo me ocuparé de seguir registrando lodo esto.


  —Si, necesito reponerme un poco, pero haga pregonar esto. No me importan los cinco mil dólares perdidos, sino que quien hizo la faena, pague lo que hizo. Haga saber que ofrezco otros cinco mil dólares al que presente, convicto y confeso, al otro atracador. Esto estimulará a la gente y pondrá más nervioso al que lo hizo.


  —Descuide, que así lo haré saber.


  Ei capataz ayudó a Dixon a subir al caballo y poniéndose a la brida, se alejó con él camino de la hacienda, mientras el sheriff, furioso y tenso, continuaba la inspección por los alrededores.


  Hizo una descubierta bastante amplia y cuando ya desesperaba de encontrar nada más, descubrió el caballo de Dixon a más de una milla del lugar del atraco. El pobre animal, con las patas sangrantes y casi sin poder andar, se había tumbado en la hierba y se lamía las heridas.


  El sheriff tuvo que derrochar calma y paciencia para conseguir que el equino, relinchando de dolor, le siguiese hasta el poblado, donde le depositó en sus pequeños cobertizos mientras enviaba aviso a Mike para que se hiciese cargo del maltrecho animal.


  Acababa de regresar a las oficinas, cuando en ellas hizo su aparición Alexander.


  El ranchero no había dormido en toda la noche. La posibilidad de que hubiesen matado a Dixon dejando su cadáver abandonado en algún sitio, le afligía y ansiaba saber si el sheriff había descubierto algo más que la muerte de Bem.


  Cuando el sheriff le descubrió, dijo:


  —Llega usted a tiempo, señor Manden. Acabo de regresar ahora mismo.


  —¿Y... qué?


  —Muchas novedades. El suceso de anoche fue un atraco verificado por Bem y otro. La víctima fue Dixon, el colono.


  —¿Eh? —exclamó Alexander estremeciéndose—. ¿Quiere decir que... asaltaron y... mataron al señor Dixon?
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  —Bueno, tanto como eso, por fortuna no. Le asaltaron tendiendo una cuerda en el encajonamiento de la senda para que cayese con su caballo y cuando salió por las orejas, se arrojaron sobre él, le dieron un golpe que le privó del sentido y le despojaron del dinero. Luego, le maniataron, escondieron su cuerpo entre unos arbustos y... el final puede adivinarlo. Uno de ellos, el más listo y más traidor, asesinó por la espalda a su cómplice y se alzó con todo el botín. Total, cinco mil dólares.


  —Pero... el señor Dixon...


  —Está bien. Salvo el susto, lo demás, no ha sido más que unas erosiones al caer y un chichón regular en el cráneo y nada más. Mañana estará en condiciones de seguir haciendo su vida de ordinario.


  Alexander respiró con alivio. Siendo así, tenía tiempo de reflexionar lo que debía hacer sin agobios.


  —No sabe lo que celebro que el señor Dixon haya salido tan bien librado... Y del otro salteador, ¿no ha encontrado rastro alguno?


  —¿Quién diablos iba a encontrarlo con más de doce horas que ha tenido por delante para escapar? A saber dónde estará a estas horas.


  —Sí, claro... ¿Qué piensa hacer entonces?


  —Trataré de seguir la pista de Bem. Se fue hace dos o tres días de aquí y no debió ir muy lejos. Voy a intentar descubrir dónde estuvo y quién frecuentó su trato esos días. Quizá esto me sirva para descubrir algo.


  —Sí, creo que es lo único que cabe hacer.


  Y como después de aquello nada tenía que hacer en las oficinas, decidió abandonarlas.


  —Bien, sheriff, celebro que las cosas no hayan ido tan mal como pudieron ir. Después de todo, la muerte de Bem no tiene importancia, porque así hay un sapo menos en el mundo.


  —Pero queda otro peor que él y anda suelto. Si no le descubrimos, puede repetir la suerte y hay que evitarlo. Haré lo que pueda.


  Alexander se despidió y salió a la calle. Las últimas palabras del sheriff habían vuelto a inquietarle, porque tenía razón. Cherry podía intentar una nueva canallada y él tenía en sus manos la posibilidad de evitarlo.


  Pero esto tenía tiempo de ponderarlo. Lo principal era que la muerte de Dixon no le hubiese obligado a poner en manos del sheriff aquella terrible prueba que poseía contra Cherry. Con tiempo, sería él quien procuraría eliminarle sin tener que dar a Geo el terrible susto de saber a su hijo acusado de atracador y asesino. Pero también se preguntaba si por aquel deber de conciencia, respecto al anciano colono, él podía entorpecer la acción de la justicia y dejar a aquel monstruo en libertad de intentar un nuevo golpe, en el que algún infeliz perdiese la vida.


  Esto sería un cargo de conciencia para él y no podía exponerse a vivir con la zozobra de saberse indirectamente causante de la muerte de algún otro inocente. Ahora tenía que indagar el paradero de Cherry. No sabía si éste, asustado y temeroso de lo que pudiese derivarse de su acción, huiría de allí para siempre, o si creyéndose impune, volvería más o menos larde a jugar con la suerte, creyendo que nadie podría saber jamás su participación en el drama, ni acusarle de ser el autor del atraco y del asesinato alevoso de Bem.


  Alexander no estaba muy seguro de que la gestión del sheriff le llevara muy lejos para descubrir la relación entre los dos granujas. Cherry era demasiado listo para haber dejado un rastro tan ancho a su espalda denunciando sus relaciones con el expeón de su padre. Lo habría planeado todo a distancia o en entrevistas ocultas que no dejasen huella alguna de su trato con el muerto.


  Había ganado casi la mitad de la calle principal, cuando se enfrentó con un jinete cuyo caballo, cubierto de polvo, iba proclamando a gritos que había hecho una dura jornada por las sendas, Alexander reconoció al jinete y se detuvo.


  Se trataba de un traficante en reses con el que había tenido trato algunas veces. Era un hombre serio y formal, con el que se podían cerrar negocios sin temor a que hiciese una mala jugada a nadie.


  Le iba bastante regular, pero para ello se veía obligado a moverse sin descanso a lo largo y lo ancho de la región.


  El jinete también reconoció al ranchero y le sonrió al tiempo que detenía el caballo.


  —Buenos días, señor Mandell—dijo—; me alegro encontrarle.


  —Y yo a usted. Siempre es grato encontrarse a un amigo.


  —Gracias, pero no es eso sólo. Quería hablarle de negocios... ¿Le hace que tomemos un whisky?


  —¡No puedo despreciárselo, Geoffrey! —repuso el ranchero.


  El jinete se apeó y ambos entraron en la taberna más cercana.


  Después de pedir la bebida, Geoffrey preguntó:


  —¿Cómo anda usted de ganado en buenas condiciones?


  —En este momento no hay muchas reses como usted las desea siempre, pero... un centenar es posible que sí.


  —Me valen. Tengo un pequeño pedido en Nelson y me gustaría servirlo... ¿A cómo?


  —Menos de veinticinco dólares no podrá ser.


  —¡Hum! ... Me restringe usted mucho la comisión, señor Mandell. Me las pagan a veintiocho y tengo que correr con el traslado y la merma....


  —En un día las puede usted poner allí y en cuanto a la merma, no habrá ninguna porque el camino es pradera con buena hierba.


  —Rebájeme algo. Usted sabe que siempre que tiene ganado útil, usted es el primero para mí.


  —Sí, pero nunca se lleva reses que no estén bien cebadas.


  —Los carniceros de la región miran mucho unas cuantas libras de más. No es culpa mía.


  —Bueno, le rebajaré medio dólar en cada una.


  —Gracias. Mañana pasaré por el rancho a verlas y me las dejará apartadas. He de volver a Nelson en busca de un par de peones que se hagan cargo de la conducción.


  Alexander preguntó por decir algo:


  —¿Hay gente conocida por allí?


  —Si se refiere a competidores, por fortuna deben andar por algún otro sitio de la región. De gente de aquí, sólo vi al señor Thompson que estaba haciendo gestiones para colocar unas partidas de alfalfa y a Cherry Greb.


  Alexander se estremeció al oír nombrar a Cherry.


  —¿Y dice usted que no hay allí competidores? Según tengo entendido, Cherry trafica con ganado...


  —Como no trafique con hormigas y allí las hay de sobra, no conozco otra clase de ganado que él tenga entre manos. He estado allí tres días y dos le he visto muy atareado en beber en las barras de los bares y en jugar por las noches en el garito del poblado.


  —Tenía entendido que se dedicaba al tráfico de reses... Eso al menos dice él por aquí.


  —No sé... pero le aseguro que allí todo lo que hace es perder el tiempo, beber y jugar. ¿No será más cierto que se está gastando alegremente lo que su padre gana a costa de tanto sudor?


  —No lo sé, Geoffrey. Me ocupo poco de él y visito poco a su padre. Mis relaciones con Cherry no son muy cordiales y procuro evitar el roce con él todo lo que puedo.


  —Hace usted bien, el trato con tipos de esa especie no beneficia nada.


  Alexander, tras un momento de duda, preguntó:


  —¿Le vio usted ayer en Nelson?


  —¿Ayer?... Espere... No, ayer no. Claro que yo no estuve por la noche recorriendo establecimientos. Tenía que salir de madrugada y acabo de llegar.


  —Aquí hace una semana que no está.


  —A lo mejor no tarda en volver. Cuando se le acabe el dinero... si lo tiene.


  —Es posible... Todo dependerá del último negocio que haya realizado.


  Y puso cierta intención en la frase.


  —Habrá de preguntar a su padre la cuantía del mismo.


  Alexander, no queriendo seguir comentando más sobre la personalidad de su enemigo, decidió hablar de otra cosa. Sabía que Cherry no podía estar en Nelson la tarde anterior, pero le había interesado hacer la pregunta.


  Y después de quedar de acuerdo con el traficante para verse al día siguiente, se encaminó al rancho.


  Ya tenía una referencia de Cherry. Sus andanzas habían sido por Nelson y posiblemente de realizar gestiones por allí, se sabría algo de Bem en torno a Cherry.


  Durante dos días, el ranchero no supo nada más respecto al suceso. Este repercutió en el poblado, se comentó mucho la muerte de Bem y el atraco sufrido por Dixon y más de uno sintió ganas de realizar algo a ver si descubría quién era el cómplice del muerto. Los cinco mil dólares ofrecidos por Dixon eran un acicate para intentar ganarlos.


  Dos días más tarde, al pasar por las oficinas del sheriff, vio a éste en su despacho a través de la ventana y se detuvo a saludarle.


  —¿Qué hay sheriff? —preguntó—. ¿Cómo van esas gestiones?


  —Más mal que bien, señor Mandell—repuso—. He conseguido localizar el paso de Bem durante los dos últimos días antes del atentado, pero no me ha servido de nada.


  —¿Sí? ¿Dónde? ¿En Nelson acaso?


  El sheriff le miró fijo y repuso:


  —¿Por qué cree que en Nelson?


  Alexander se arrepintió de aquel patinazo que había dado al recordar las andanzas de Cherry y trató de dar una explicación plausible.


  —Por nada concreto. Es que Nelson es el poblado donde tipos como ése pueden moverse más libremente. Hay juegos, bares…


  —Sí, claro, pero no fue allí: sino en Bigg.


  —¿En Bigg? ¡Pero si ése es un poblado de mala muerte!


  —De acuerdo, pero allí estuvo. He conseguido algunos detalles de su estancia allí, pero sin importancia. Desapareció la mañana del día del atraco y ya no volvieron a saber de él.


  —Pero... ¿No le dieron informes sobre las personas que alternaron con él ese tiempo? ¿No saben si... algún forastero estuvo allí?


  —Nada. Alternó poco y sólo con gente del poblado en una de las tabernas; y en cuanto a gente extraña, en Bigg no han visto a nadie. No me lo explico.


  —¿Por qué? Si les interesaba, como es de suponer, que no recayesen sospechas sobre ellos, estarían citados para verse en sitios solitarios y ponerse de acuerdo en la sombra. De haberles salido bien, cada cual se iría al punto de destino y que averiguasen quién lo había hecho y cómo. La mala suerte para Bem fue que se alió con alguien más listo y más granuja que él y le eliminó privándole de su parte. Con ello consiguió tres cosas: mayor botín, eliminar el peligro de que algún día su cómplice por cualquier circunstancia pudiese hablar y denunciarle y cargar las culpas al muerto. Como éste no puede hablar y el atracado no llegó a reconocer a nadie, quien lo hizo se sabe absolutamente seguro.


  —Me temo que sí y que voy a fracasar. No lo siento sólo porque me pierdo cinco mil dólares, sino porque un asesino tan frío como ése anda suelto y en situación de repetir la suerte de nuevo. Alexander asintió. Aquél era también el temor que a él le angustiaba y del que podía culparse algún día.


  Y despidiéndose del sheriff, regresó a su rancho más sombrío que nunca.



  


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IV


   


  PLANES INNOBLES


   


  Tres días más tarde, en ocasión en que Alexander tuvo que ir al poblado a resolver unos asuntos, cuando caminaba por la pradera se enfrentó inopinadamente con una pareja, que a caballo y muy juntas las cabalgaduras, caminaban en dirección contraria.


  Los nervios del ranchero sufrieron una sacudida profunda al reconocer a la pareja. Se trataba de Leila, muy linda y llamativa con su precioso traje de amazona de terciopelo negro y Cherry, muy acicalado, luciendo un buen cortado traje recién estrenado, traje que Alexander supuso comprado con el dinero del atraco.


  Y sus dientes rechinaron de ira, porque se culpaba de consentir aquello que carecía de lógica y de moral.


  Leila, al parecer, después de aquella discusión tan poco amable con él, había extremado sus relaciones con el rufián y por las trazas, llevaban camino de cristalizar en algo irremediable, si él no se cruzaba por medio para impedirlo.


  Y se preguntó si la soberbia y la vanidad de Leila merecían preocuparse de ella hasta tal punto.


  ¿No era ella gustosa en desdeñar a un hombre leal y honrado por un granuja como Cherry, aunque ella ignorase en el fondo la cantidad de rufián que encerraba? Había sido tan terca y tonta que juzgó celos ridículos o acaso mala fe en él, advertirla contra su amistad con Cherry y sólo para demostrarle su animosidad en este punto, había hecho todo lo contrario de lo que él pretendió aconsejarla y esta tozudez parecía merecedora de un castigo; pero él no era tan rencoroso como para permitir que las cosas llegasen a un extremo que no tuviese remedio y ella se viese ligada para toda la vida a un indeseable al margen de la Ley.


  Pero intentar disuadirla de nuevo sin alegar razones más concretas, sería tanto como agravar la situación y hacer más honda la trivial diferencia que les separaba y esto no era lo que él pretendía. Pese a todo, Leila ejercía sobre él una atracción irresistible y su vehemente deseo era poder apartar de su senda al rufián y atraerse su voluntad de una manera suave y sin escollos. La cosa no parecía fácil, pero no se desanimaba.


  Sin la existencia de Geo, quizá ya una parte estaría lograda. Cherry estaría en aquellos momentos en manos del sheriff; pero, ¿cuál sería la reacción de la muchacha al saber que había sido él quien se había salido con la suya, dando de lado a Cherry y dejándola en situación ridícula por haber desdeñado sus advertencias?


  La cosa no estaba clara y tendría que estudiar la manera de llegar a los objetivos deseados, hundiendo a su rival y no hiriendo el amor propio de Leila, sino todo lo contrario.


  La pareja pasó a poca distancia de él. Leila volvió la cabeza como disimulando para no enfrentarse con el ranchero, pero Cherry, burlón, miró a Alexander desafiante como riéndose del fracaso que había experimentado al pretender captar la voluntad de la muchacha.


  Alexander siguió su camino tenso. Cherry, osado, seguro de su impunidad, había vuelto al poblado como si nada hubiese sucedido y nadie podía asegurar si en un plazo más o menos lejano, los avatares de su azarosa vida le llevarían a intentar un nuevo golpe acaso más dramático, cuando necesitase otra vez dinero.


  Cuando el ranchero se hubo alejado, Cherry, que se sentía molesto con él, preguntó a Leila:


  —¿Qué te sucede con Alexander que parece que le temes?


  —No le temo, ¿por qué había de temerle? Es un hombre bien educado, decente y bien mirado, pero... tiene un modo de entender las cosas que no me agrada.


  —¿En qué sentido?


  —No merece la pena hablar de eso.


  —¿Por qué no? Apuesto que se refiere a mí.


  —¿Por qué lo piensas así?


  —Porque Alexander y yo somos incompatibles hace mucho tiempo. Es un tipo fatuo y presumido, que se cree que debe ser el primero de la fila y los demás cabalgar a su espalda. Apuesto a que ha tratado de hablar de mí para que fijases en él su atención y a mí me dieses de lado.


  —¿Crees que tiene motivos para ello?


  —¿Motivos por qué? Si acaso... envidia de mi. Él es un tipo agrio, parece un predicador, tiene ya treinta años, pero no es edad para que se sienta un amargado y tiene rabia de que otros seamos muy distintos de él y miremos la vida menos sombríamente. Compadezco a la mujer que un día se decida a unirse a él.


  —¿Por qué?


  —Porque su vida al lado de ese hombre, será un funeral.


  —No sé, pero algo que no me incumbe... Sin embargo, ¿qué hay entre vosotros para que habléis mal uno del Otro?


  —¿Es que él habla mal de mi?


  —Poco más o menos como tú de él.


  —Será porque somos antagónicos. Yo tuve amistad con él en tiempos, porque su padre y el mío eran muy amigos, pero tuve que renunciar a cultivar su trato. Pretendía siempre dominarme, no le agradaba nada de lo que yo hacía o decía, pretendía que fuese una escuela de defunción como él y hasta pretendió humillarme intentando demostrar qué era más hombre que yo.


  »En cierta ocasión tuvimos una pelea seria por una tontería y nos zurramos bien. No pasó más porque intervinieron los amigos, pero desde entonces, me odia y no pierde ocasión de demostrármelo. Apuesto a que te ha dicho de mí perrerías, sólo para conseguir que rompieses tu amistad conmigo. Lo sepas o no, te diré que está encaprichado de ti y si antes me odiaba por cosas fútiles, ahora me odia porque he tenido más suerte que él respecto a ti.


  Ella le miró de frente y preguntó:


  —Oye, no irás a decirme que habéis establecido un pugilato para pisaros el terreno el uno al otro, sólo por vanidad y que yo... he servido de cimbel en este caso.


  —Qué cosas se te ocurren, Leila... ¿Por qué había de ser así? Yo siento por ti algo más que amistad y tú lo sabes. Me gustas por todos estilos, eres la mujer ideal con que yo he soñado y eso te lo demostraré en el momento que tú quieras.


  —¿Cómo?


  —Casándome contigo.


  —¿No crees que es un poco prematuro? Nuestras relaciones son muy recientes, no hemos tenido tiempo de tratarnos lo suficiente para convencernos mutuamente .de que somos el ideal que cada uno hemos soñado y...


  —Bueno, eso... quizá lo digas por ti. Yo puedo asegurarte que me basta lo que te he tratado para estar convencido de que eres la mujer que me conviene en todos los sentidos.


  —Es mejor que acabes de convencerte.


  —Dirás que es mejor que espere a que te convenzas tú.


  —También, ¿por qué no? Aparte de que en este asunto tan serio, no cuento yo sola.


  —¿.Qué quieres decir?


  —Que no tomaría ninguna resolución sin que fuese del completo agrado de mi padre.


  —¿Quiere eso decir que tengo que hacerle el amor también a él?


  —¡Cherry!...


  —Tómalo a broma como lo que es, Leila. Ya me conoces y sabes que mi carácter no es un sarmiento como el de Alexander. Comprendo tu lógico deseo de que tu padre sea gustoso en que tu matrimonio encaje en su modo de entender el caso, pero confío en que no habrá inconveniente en que me acepte por su futuro hijo. Procuraré demostrarle que merezco esa confianza.


  —Harás bien, porque mi padre tiene sus puntos de vista respecto al hombre que se case conmigo.


  —¿En qué sentido?


  —Él ha sido toda su vida un luchador. Empezó humildemente trabajando en un taller de carretería en Sacramento y concluyó poseyendo un gran negocio de transportes con toda clase de vehículos. El exceso de trabajo quebrantó su salud y si lo dejó, fue porque yo me opuse a que acelerase su muerte sin necesidad puesto que entre lo que había reunido y lo que le ofrecían por el negocio nos sobraba para vivir muy bien.


  »Este modo de entender la vida, hace que exija de los demás lo que podíamos llamar una hoja de servicios análoga y tú tendrías que convencerle en ese aspecto.


  Cherry frunció el entrecejo levemente. Aquella advertencia era algo que no le agradaba.


  —¿Tiene tu padre algo que alegar contra mi?


  —No creo, pero... alguna vez ha comentado que no le parece lógico que teniendo tu padre algo positivo como son sus tierras, tú te desentiendas de ellas y no las cuides con e] tesón que él entiende que debías poner.


  —Tu padre piensa así porque desconoce muchas cosas Las tierras de mi padre dan para vivir, e incluso para que él ahorre algún dinero, pero nunca serán un negocio y yo aspiro a algo más que a eso.


  »Para mí el negocio está en el tráfico de reses. Un traficante bien situado, puede ganar todos los años miles de dólares y yo estoy empezando a ganar dinero y a aprender mucho en la materia. Puedo asegurarte que si en este momento contase con un socio capitalista que aportase quince o veinte mil dólares a la vuelta de un año había recuperado ese dinero y tendría otro tanto invertido en el negocio y produciéndole continuamente. Me alegraría poder hablar con tu padre de esto, porque... quizá a él le conviniese estudiar el negocio. Le convencería de que, a mi modo, soy un luchador como él y no le costaría trabajo, al tiempo que se gana un buen puñado de dólares sin tener que molestarse, ayudarme a acelerar la consolidación de mi futuro, que será el tuyo. Tengo el suficiente orgullo para no desear nada de nadie, pues poseo juventud, arrestos y espíritu emprendedor para ser mucho más que un destripaterrones como mi padre.


  —Como no entiendo de negocios, nada puedo decirte, pero quién sabe si él lo ve claro. Lo que yo deseo es que él en su día pueda verte bajo el prisma de sus deseos.


  —Pues te prometo que por mí no quedará.


  «Y en cuanto a ese tipo de Alexandre, nada te digo. Yo no soy un egoísta ni un celoso como él y no trato de darte consejos que no los necesitas, pues sé que tienes criterio propio. Puedes o no puedes cultivar su amistad, aunque no niego que me desagrada.


  —No te preocupes. Cómo él nada ha hecho por continuarla, comprenderás que no voy a ser yo la qua vaya a buscarla.


  —Me lo figuro.


  Y continuaron el paseo camino de la villa de Leo Dijee, sin que nada de lo que hablasen después tuviese demasiada trascendencia.


  Cuando Cherry se separó de ella sonriendo alegremente, volvió grupas hacia el poblado pero ahora su falsa sonrisa se había borrado de sus duros labios. Las advertencias de Leila respecto a las condiciones que su padre había de exigirle para dar el visto bueno a su matrimonio, no le agradaban ni poco ni mucho, porque temía no satisfacerlas, ni siquiera poder engañarle con tiempo a resolver sus problemas.


  El había contado solamente con Leila, creía que enamorándola, lograría casarse con ella y una vez casados, tendría que ser su padre el que le resolviese el futuro y le abriese caminos si no era que él se encargase de cerrarlos después.


  Y lo que más temía era que si se lanzaba a pedir la mano de Leila, el astuto Leo hiciese una investigación a fondo de sus actividades «comerciales» y descubriese cosas que hiciesen imposible su matrimonio.


  Estaba viviendo una vida artificial que él se había creado y que mantenía viva porque nadie había tenido interés en investigar a fondo para comprobar muchas cosas.


  Había sacado a su padre ciertas cantidades no despreciables, haciéndole creer que se dedicaba a comerciar en ganado y todo lo que sabía de él, era que tenían cuernos, que comían hierba y que su carne era un alimento muy nutritivo.


  De lo demás, no tenía la menor idea y si bien era cierto que a veces trataba con algunos traficantes de ganado, el trato se reducía a alternar en la barra de un bar, o ante una baraja de póker. De lo demás no sabía lo más mínimo.


  Y aun esto había tenido sus quiebras, porque los naipes le habían dado muchos disgustos y puesto en situaciones tan apuradas, que el final estaba obscureciendo con nubes muy sombrías su inmediato futuro.


  Un agobio desesperante le había movido a idear aquel atraco a Dixon, cuyas consecuencias habían sido demasiado trágicas. La necesidad de aquella mínima cantidad le impulsó ciegamente a deshacerse de su cómplice para no tener que darle una parte, que le era muy precisa y aunque creía haber borrado todas las huellas de su crimen, una zozobra extraña le corroía a cada momento.


  Esto le había hecho meditar profundamente hasta llegar a una conclusión única: Su salvación estaba en casarse con Leila y de una manera o de otra, obligar a su padre a ser quien cargase con el hueso más duro de roer y si no conseguía esto a tiempo, entonces... aquella idea expuesta a la joven, podía ser un puente para el futuro, porque si no podía casarse con Leila a tiempo y sí en cambio sacaba a su padre los veinte mil dólares para aquel fantástico negocio, entonces... la solución era embolsárselos, desaparecer de California y marcharse a Méjico o a los quintos infiernos, donde nadie volviese a saber una palabra de él.


  O una de aquellas dos soluciones, pero rápidas, o tener que volver a acechar a alguien en la senda y esto no salía bien todos los días. Tenía sus quiebras y un paso en falso podía llevarle a la corbata de cáñamo.


  La visión de este posible final le hizo sentir un amargo sabor de boca, e instintivamente se llevó la mano a la garganta como si sintiese una vaga sensación de algo que le apretara de un modo invisible, pero reaccionando apartó la mano y asió con rabia las riendas de su montura.


  Cuando volvió al poblado, al apearse para beber un whisky en una taberna, pues tenía la boca reseca, se enfrentó con el sheriff que se dirigía a sus oficinas.


  Pese a su seguridad, sintió un extraño temblor en todo su cuerpo. Ya había recogido noticias y detalles sobre el hallazgo del cadáver de Bem Y el atraco a Dixon y la conciencia parecía avisarla que no debía sentirse demasiado tranquilo.


  El sheriff, al verle, le saludó:


  —Hola, Cherry... ¿Ya de vuelta?


  —Sí. Estaré aquí unos días y luego volveré a marchar. Tengo asuntos pendientes en la región y hay que cuidarlos.


  —Eso es bueno, Cherry... ¿Cómo va tu negocio de reses?


  —Pues muy bien. La gente come mucha carne y por allá arriba todo el ganado que se ofrezca es poco.


  —¿Sí? Pues si andas escaso de reses, te aconsejo que te pases por el rancho de Walter Haicox. Se halla en situación apurada y vende una partida de ganado a muy buen precio. Me lo dijo ayer por si yo sabía quién podría comprársela.


  —¿Sí? No sé, pero de momento... mi socio y yo tenemos empleado casi hasta el último centavo en reses y hasta que no coloquemos todo y empecemos a cobrar, no podemos adquirir más astados. De todas formas, si las cosas se resuelven a tiempo, ya veríamos de tratar con Walter.


  —Muy bien... ¿Recorres muchos pueblos de por aquí?


  —Casi todos. ¿Por qué?


  —Por hacerte unas preguntas. ¿Has estado por Bigg estos días?


  —¿Por Bigg? No, no he estado hace tiempo. ¿Por qué me lo pregunta?


  Y miró fijamente al sheriff.


  —Si no has estado allí, por nada. Era por si habías visto a Bem Rusell.


  —¿A Bem? ¿Qué tengo que ver yo con ese granuja?


  —No digo que tengas que ver, sino por si le habías visto. Tú le conocías, había sido peón de tu padre...


  —Y mi padre le echó por indeseable. Desde entonces no he vuelto a tener tratos con él.


  —Me lo figuro. De todas formas, no te extrañe la pregunta, sabemos que alguien actuó con él en el atraco al señor Dixon y que ese alguien le liquidó. Mi interés es descubrir quién pudo alternar con Bem esos días para seguir la pista de su cómplice.


  —Pues siento no poder serle útil, pero he estado ocho días sin moverme en Nelson y puede usted comprobarlo cuando lo desee.


  —No tengo que comprobar nada, porque este asunto no te afecta. Mi interés era saber si habías estado en Bigg y si habías visto a Bem con alguien. Corno así no es, la pregunta huelga.


  —Sí y lamento no poder ayudarle.


  —Gracias. Temo que no me pueda ayudar nadie.


  —Es una pena... ¿Ni siquiera Manden ha podido aportar algún dato? Me han dicho que fue él quien descubrió el cadáver de Bem.


  —Fue él, pero... como lo descubrió ya muerto, todo lo que pudo hacer fue darme cuenta del descubrimiento.


  —¿Y usted no encontró rastro alguno?


  —¿Como? No pude hacer nada hasta el día siguiente y bastante conseguí descubriendo a Dixon medio asfixiado entre la maleza, en una grieta.


  —Pero Dixon... ¿no tuvo tiempo de ver a los asaltantes y aportar algún dato?


  —Absolutamente nada. Apenas cayó del caballo y antes de que pudiera, moverse, le habían cubierto la cabeza con un trozo de manta y tenía a uno de ellos encima aplastándole contra el polvo de la senda, inmediatamente le aplicaron un fuerte culatazo en el cráneo y le dejaron inconsciente. Quien lo hizo, maniobró con muchacha soltura y seguridad.


  —Sí—dijo Cherry como si meditase un poco—. Y esto, ¿no le parece que puede ser obra de quien conoce bien a Dixon y sabía que tenía que ir a cobrar ese dinero? Piense en esto y busque entre los que están alrededor de Dixon... A lo mejor, tiene usted al que busca al alcance de su mano y el humo no le deja verlo.


  —Es posible, pero ese humo es muy denso, Cherry. De todas formas, pensaré mucho en eso.


  —Pues le deseo que tenga usted suerte.


  —Gracias.


  Se separaron y Cherry, con una sonrisa enigmática, entró en la taberna y pidió un whisky. Ahora se sentía más tranquilo. Después de todo lo que le acababa de decir el sheriff, estaba convencido de que no había quedado el más leve rastro que algún día pudiese perjudicarle.


  Ahora se alegraba de haber corrido el riesgo de volver sobre sus pasos cuando ya se había alejado bastante, para cerciorarse de que Bem había quedado muerto junto a la senda. En el nerviosismo del primer momento y seguro de haberle acertado bien, no se preocupó más que de huir, pero luego le asaltó la duda de que sólo estuviese gravemente herido y alguien le socorriese y pudiese denunciarle. El hecho de que su rival hubiese pasado por allí poco después de desarrollado el drama, le hacía pensar con terror qué hubiese sucedido de descubrir a Bem aún con vida. El peón le hubiese denunciado y sólo pensar en el regocijo que Alexander hubiese sentido al poderle acusar de atracador y asesino, le ponía la carne de gallina.


  En cuanto a la sonrisa que aún florecía en sus labios la mantenía el humorismo macabro que había empleado con el sheriff al decirle que a lo mejor tenía al alcance de su mano al autor del crimen y el humo no le permitía verle. Había sido un juego de palabras muy humorístico, ya que en aquel momento lo tenía tan al alcance de sus garras, que sólo con extender el brazo pudo haberle apresado.


  Pero todo había quedado atrás. Ya no tenía por qué ocuparse de Bem ni de Dixon, ni de nadie, sobre aquel asunto. Ahora, lo urgente era poder sostener el equilibrio durante un período de tiempo preciso para convencer a Leila y a su padre de que consintiesen en el matrimonio, o lograse sacar a Leo Dijee los veinte mil dólares que salvasen su situación.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO V


   


  UN HOMBRE DESCONFIADO


   


  Transcurrieron varios días sin que nada alterase la calma aparente que reinaba entre los protagonistas de aquella situación ambigua.


  Cherry seguía en el poblado, frecuentaba las tabernas, alternaba con algunos conocidos y hasta jugaba algunos ratos, aunque no de una manera espectacular, quizá porque prudentemente necesitase estirar el dinero que le quedara, o porque no quería soliviantar más a los curiosos con exhibiciones escandalosas de aquel género. Alguien podía ir con el cuento a Leila, a su padre, o quizá al suyo propio y esto le perjudicaría.


  Pero una mañana, cuando Alexander se dirigía al poblado a sacar dinero del pequeño Banco para pagar la nómina de su hacienda, encontró ante la ventanilla a Leo Dijee, el padre de Leila


  Leo, al verle, le saludó cordial:


  —Dichosos los ojos que le ven, señor Mandell. Hace mucho tiempo que no se le ve el peló por la villa. ¿Qué le sucede que ha dejado usted de visitarnos?


  Alexander, un poco cortado, no sabía qué decir.


  —No lo tome a descortesía, señor Dijee—repuso—, pero no visito a nadie de algún tiempo a esta parte. Tengo un trabajo abrumador en el rancho, estamos haciendo una requisa a fondo del ganado. Hay que apartar algunas reses enfermas, tenemos que ocuparnos de las crías, pues ha llegado la hora de que se alimenten por su propia cuenta y estamos tratando de verificar un recuento de reses para conocer si es posible el número exacto que poseo. Esto es premioso, lleva mucho tiempo y como sólo tengo el personal justo que necesito, estas faenas extraordinarias hay que hacerlas a ratos libres.


  —Si, claro, no entiendo mucho de eso, pero me hago una idea aproximada. Los negocios tienen muchas pegas y surgen muchos imprevistos que no se pueden descuidar. Usted parece un hombre muy meticuloso.


  —Lo soy, porque me gusta la ganadería, porque es mi medio de vida, porque procuro aumentar lo que mi padre me legó al morir.


  —Así me gustan a mí los hombres. Yo luché mucho en la vida por engrandecer lo mío y lo conseguí. Claro que me dejé mucha vida en ello y estuve a punto de dejármela toda, pero mi hija me convenció. Después de todo, he ahorrado lo suficiente para que ella tenga una buena dote cuando se case.


  —Yo también me afano porque mi hermana tenga una buena parte cuando piense contraer matrimonio. Lo que hace falta es que tanto usted como yo, tengamos suerte y que los maridos que ellas elijan, sean hombres decentes capaces de seguir nuestro ejemplo y no acudir al espejuelo de lo que ellas puedan tener.


  —Tiene usted razón y eso me preocupa mucho, como seguramente le preocupa a usted. Un buen marido para mi hija y que yo pueda morir tranquilo.


  —Le comprendo, pero usted no es tonto y no se dejará deslumbrar por falsas apariencias.


  —Eso espero y eso pretendo... Por cierto, usted que sabe tanto de ganado, ¿quiere darme una opinión?


  —¿Sobre qué?


  —Le explicaré la situación para que lo comprenda mejor. Cherry Greb y mi hija parece que se entienden. Él se muestra enamorado de la chica y hasta le ha propuesto casarse en seguida; pero mi hija es un poco reflexiva y quiere asegurarse antes de que Cherry puede ser el hombre que la convenga.


  »Me ha consultado el caso, porque Leila jamás haría un matrimonio que supiese que a mí me disgustase y hemos discutido la posición de Cherry.


  »Este, al parecer, encuentra pobre dedicarse a cuidar los sembrados de su padre, porque dice que no ofrecen el porvenir que él sueña y que Leila merece. Quizá en esto tenga razón, porque las tierras de Geo son pequeñas y su rendimiento es corto.


  »Asegura que él anda metido en negocios de compra y venta de reses y que ése es un asunto muy productivo, pues el mercado, para colocar reses de consumo es grande y al año se pueden obtener excelentes beneficios vendiendo centenares de astados a carniceros y mataderos de la comarca, en muchas millas de extensión. Pero asegura también, que siendo éste un negocio muy productivo, exige tener en movimiento un capital a tono con las utilidades y que este capital no puede manejarlo, porque no logra convencer a su padre de que vendiendo las tierras y empleando el dinero en ganado, ganaría muchísimo más y sin tanto trabajo que arañando el terruño.


  »El otro día habló conmigo de este asunto y me hizo una proposición rogándome que la estudiase.


  »Aunque con ella no me pidió oficialmente el consentimiento para que le acepte en su día como esposo de mi hija, me dijo que estaba esforzándose en consolidar su posición como traficante en ganado, desligándose del agente con quien trabaja, para quedarse solo, porque ansia casarse lo antes posible y pretende para entonces ofrecer a su prometida un negocio que le rinda bastantes miles de dólares al año.


  »Y a propósito de eso, me hizo una proposición. Me dijo que si yo me decidía a emplear veinte mil dólares en ese negocio, él podría emprender en gran escala y por su sola cuenta la compra y venta de reses, garantizándome en un año la devolución del capital invertido y otro tanto de capital en reses, para continuar el negocio y gozar de un saneado dividendo, lo mismo que él.


  »Me rogó que lo estudiase y me presentó una serie de datos y números que a simple vista me dieron la sensación de que, en efecto, bien llevado ese negocio, duplica el valor invertido cada cabeza de ganado adquirida. La verdad es que no me desagradaría emplear algún dinero en algo que me rindiese utilidad sin volver a las andadas de trabajar mucho, pero como es algo que no entiendo, quisiera asesorarme de quien como usted lleva desde niño dedicado al negocio de reses y puede orientarme de una manera que me merece confianza.


  »Claro que yo no he dicho a Cherry que pienso consultar a usted ni a nadie. Me he limitado a decirle que estudiaré la proposición con calma y que ya le contestaré.»


  Alexander, que se había tensionado al oír lo que el sencillo y crédulo Leo le estaba contando, meditó un momento antes de dar una respuesta y luego dijo:


  —¿Usted ignora que Cherry y yo no nos llevamos bien?


  —He oído que no simpatizan mucho... ¿Por qué lo pregunta?


  —¿No sospecha que por esa animosidad que reina entre los dos, pueda aconsejarle de una manera poco grata para Cherry?


  —No se trata de Cherry precisamente, sino de mí. Quien expondría el dinero sería yo, no él.


  —Sí, pero un consejo en contra, parecería indicar que mi animosidad hacia él pudiera privarle a usted de un buen negocio.


  —No diga niñadas. Sé de usted lo suficiente para estar convencido de que el consejo sería neutral.


  —Pero no pensaría Cherry lo mismo.


  —Yo no tengo por qué decirle que le he consultado a usted. Me bastará con manifestarle que no me siento inclinado a meterme en aventuras que desconozco.


  —De todas formas... En fin, voy a darle un consejo, pero no el que me pide.


  »Cherry asegura que trabaja con un agente ganadero y que a su lado aprendió de reses más que ellas mismas saben de sí. Averigüe como pueda con quien trabaja, a quién compra reses, dónde las venden, a qué precios las compran, a quienes las venden y qué gastos tiene toda esa mecánica. Cuando él, le haya suministrado todos esos datos que usted juzgará precisos para decidirse, búsqueme y muéstremelos. Será entonces cuando pueda darle un consejo.»


  —Le encuentro muy cauto en la respuesta.


  —Creo que debo serlo no sólo por la razón que le he dado, sino por otras causas. No hablaré nunca del asunto por cuenta propia sino de otro. Hace dos días vino a verme un traficante que me compra ganado y, hablando de este asunto y de Cherry, a quien había visto en Nelson, me dijo que no tenía la menor noticia de que se dedicase a comprar y vender ganado y que todo lo que había visto en él era sus visitas a los bares y a los garitos por la noche, adonde va a jugar. Si necesita la corroboración de esta noticia, quien me la dió se llama Geoffrey Hamilton y es conocidísimo en Nelson.


  —Muy interesante... Posiblemente no acuda a ese amigo de usted ni a nadie para comprobarlo, porque... quizá no me siente mal un viaje a Nelson cualquier día.


  —Él está aquí.


  —Ya lo sé, pero dice que volverá pronto a Nelson.


  —Bien, señor Dijee, yo he tratado de ser objetivo contestando a su consulta. Sólo desearía que olvide que me ha consultado y que yo he dicho algo que pueda servirle de orientación. No es que me importe que Cherry lo sepa, es que... yo sé que su hija cree que tengo animosidad contra ese hombre por cosas personales y que trato de influenciar en los demás con mi criterio. Quisiera que usted me comprendiese.


  —Creo comprenderle. Usted habló algo con Leila sobre Cherry y a ella no le gustaron sus opiniones.


  —Algo de eso.


  —¡Ya!... Entonces, ¿obedece a eso sus muchos quehaceres que le han impedido seguir visitándonos?


  —No totalmente, pero... ¿para qué provocar situaciones desairadas? Mi presencia puede coincidir con la de Cherry y sería violento para todos.


  —Me doy cuenta. En fin, este es un asunto en embrión y nada se puede decir aún sobre él. Yo sé que parece muy entusiasmado con Leila y que a ésta no le desagrada la perspectiva. Esto no quiere decir nada más que eso, un conato de noviazgo que puede crecer o puede disminuir. Yo no me opondré nunca a que mi hija se case con quien escoja, si éste es un hombre que yo juzgo digno de ella. Si a pesar de que pudiera opinar en contra, ella se obstinase en ello, entonces... cómo es mayor de edad, no podría oponerme; pero no sería con mi dinero con que el afortunado mortal que se la llevase habría de darse la gran vida. Tendrían que vivir con lo que él aportase al matrimonio y si más tarde tuviese que arrepentirse de su decisión, lo sentiría por ella.


  —No creo que ese caso llegue—dijo Alexander.


  —Confío en que no, pero yo siempre estoy prevenido para lo malo y para lo bueno.


  Se despidieron con un apretón de manos y Alexander regresó a su rancho muy preocupado. La consulta que Dijee le había hecho, le parecía alarmante. Aquel préstamo que Cherry pretendía del padre de Leila, le advertía que estaba tramando una nueva canallada. Esta vez sin sangre ni crímenes, pero tan sucia como otra cualquiera de aquella índole, porque patentizaba que, no muy seguro de conseguir casarse con Leila debido a los recelos de su padre, se preparaba para compensarse del fracaso, embolsándose una buena cantidad que le permitiese poder continuar aquella vida equívoca que llevaba.


  El final sólo podía ser uno: o una trampa bien planeada para demostrar que el dinero se había evaporado por mala suerte en el negocio, y para justificarlo había muchos trucos, o su desaparición con el dinero sin dar más explicaciones sobre su empleo.


  El cerco parecía irse estrechando, Al parecer, Leila no encontraba motivo justificado para ir comprendiendo la clase de mala persona que era Cherry, no quería comprender que había nacido para rufián y que ella sería la víctima más acusada de sus latrocinios y esto le encorajinaba en exceso, pues estaba temiendo que si dejaba correr el tiempo, Leila terminaría por sentirse dominada, por aquel sinvergüenza y aunque más tarde estallase la tormenta, sería tarde para arrancar de su pecho aquel estúpido amor y hacer florecer otro nuevo que a él pudiese beneficiarle.


  Cherry por su parte, parecía ahora más interesado que por Leila, por convencer a su padre de que aceptase la proposición que le había hecho. Debía empezar a darse cuenta de que el vividor extrasportista era un hueso demasiado duro de roer en lo de conceder el visto bueno para el matrimonio de su hija sin antes ofrecer amplias garantías, que él no podría ofrecer nunca y parecía conformarse con devolverle la pelota, estafándole aquella cantidad como contribución a su segura negativa. Por ello con sus más captadores sonrisas y sus más fervientes afirmaciones de amor, había intentado interesar a la joven para que presionase a su padre, pintándola el negocio con los más rosados colores del arco iris.


  La joven, un tanto catequizada, quiso inclinar la balanza a favor de Cherry y abordó a su padre, preguntándole si había estudiado ya el asunto.


  Dijee, que había adivinado muchas cosas a través de la cauta contestación de Alexander, la miró fijamente y repuso:


  —Vamos a ver, Leila. Antes de que yo te conteste a la pregunta, contéstame tú a ésta, pero piensa bien tu respuesta y sopesa bien el sentido de ella: «Dime hasta dónde llega tu amor por Cherry».


  —Papá... vaya una pregunta...


  —Una pregunta contundente, tan contundente como yo te agradeceré que sea tu respuesta.


  —Pues... no sé qué te diga. Ten en cuenta que llevamos poco tiempo de relaciones y que el cariño necesita tiempo y roce para intensificarse. Yo aprecio a Cherry, parece un buen muchacho, jura que está loco por mí y todo su deseo estriba en que podamos casarnos lo antes posible.


  »Claro es que yo le he dicho que hay que dar tiempo al tiempo. Que debemos demorar un paso tan decisivo para que podamos conocernos más a fondo y estar plenamente convencidos de que, en efecto, nos creemos nacidos el uno para el otro y... también le he dicho que sin tu aprobación yo no me casaría con él ni con nadie, porque perder un afecto por consolidar otro, no sería para mí una felicidad completa.»


  —Gracias, Leila. Esa era la contestación que esperaba de ti y te agradezco infinito el que me antepongas sobre todas las cosas.


  »Pero tú sabes, o debes saber, que mi oposición en caso de no agradarme tu futuro marido, tendría un límite. No aprobaría un matrimonio con un hombre que no me mereciese todas las garantías que deseo, no para mí sino para ti, pero si a pesar de eso, tu enamoramiento fuese tan fuerte que no pudieses librarte de él, te dejaría en libertad de matrimoniar con una sola cortapisa; la de no entregar un solo dólar de mi fortuna al hombre a quien yo no estimase digno de administrarla.


  »Y ahora, hecha esta aclaración voy a contestar a lo que tanto parece interesarte.


  »¿Tú crees, sinceramente que yo debo entregar mi hija a quien todo lo que puede ofrecerla es que tenga que cuidarme de su porvenir y arriesgar mi dinero para intentar labrárselo?»


  —Papá... Lo que Cherry te propone no es eso. Él está levantando a pulso ese porvenir, podría tenerlo consolidado como tú estimas necesario, si contase con medios suficientes. Su padre está tan apegado a sus tierras que no quiere deshacerse de ellas y exponer lo que le produzca la venta, cuando en poco tiempo duplicaría ese capital, y por esta causa busca quien le ayude y con ello haga un negocio similar al suyo.


  —¿Y por qué crees que su padre se ha negado a aceptar un negocio tan beneficioso?


  —Porque dice que está chapado a la antigua y que por sus años, carece da aspiraciones. Asegura que con comer y que le entierren junto a sus sembrados, tiene bastante.


  —A todos nos importa el porvenir de nuestros hijos sobre el nuestro propio. Yo por ti haría toda clase de sacrificios.


  —Todos los padres no son iguales.


  —Ni todos los hijos tampoco.


  —¿Qué quieres decir?


  —Sólo esto, Leila. Antes de aceptar o negarme a lo que Cherry me ha pedido, he tratado de asesorarme y de recoger los informes más convincentes, para no errar en la decisión. Me gusta ayudar a la gente como me ayudaron a mí en mis comienzos, pero siempre que quien reciba la ayuda la merezca.


  »El asesoramiento no ha sido muy feliz para él. Personas muy metidas en el negocio al que él dice dedicarse, me han dado detalles desconsoladores. Nadie le conoce como tal traficante; en Nelson, donde suele parar la mitad del tiempo y donde él dice que radica su labor, sólo le conocen en los bares y en algunas mesas de juego. Nadie le ha visto jamás con una res, ni conocen a ningún traficante que trabaje con él.


  —¡Papá!... ¿Lo has comprobado por ti mismo o... se trata de informes de segunda mano?


  —No lo he comprobado, pero pienso hacerlo... si es preciso.


  —¿Y no has pensado que quien te informó pudo no hacerlo de buena fe? Tú no tratas con mucha gente, no conoces a ganaderos que... Bueno, no me irás a decir que has ido a pedir parecer a... Alexander Mandell...


  —¿Hubiese tenido algo de extraño? Él es un hombre que conoce bien el negocio y a los que giran en torno al mismo y es una persona decente y sensata.


  —Pero enemigo de Cherry... ¿Es que no lo sabes?


  —¿Y sospechas que por eso me hubiese aconsejado mal en algo que a mí me afecta?


  —¿Por qué no? No quisiera hablar, pero...


  —Bien, tranquilízate, porque yo hago las cosas justas. La persona que mejor me ha informado, ha sido la que más interés debía demostrar por la prosperidad de Cherry.


  —¿Quién?


  —Su propio padre.


  Leila quedó tensa. Ignoraba que hubiese ido tan lejos en sus investigaciones y empezaba a flaquear en sus convicciones respecto a Cherry.


  —¿Y qué te ha dicho?


  —Simplemente esto: que me aconsejaba que no le diese el dinero y que si a pesar de eso se lo daba él se lavaba las manos y no quería saber nada del asunto. Me dijo que está muy disgustado con Cherry y su conducta. De haber clavado el hombro en sus tierras, tendría un porvenir seguro y no quiso. Ha preferido la libertad, campar a sus anchas, no hacer nada práctico y pasarse la vida fantaseando. Me dijo que en varias ocasiones le ha sacado parte de lo que ahorró a fuerza de trabajo, contándole el mismo cuento y prometiéndole devolvérselo en seguida, pero nunca vio un centavo y sí se vio acosado con nuevas peticiones.


  »Me dió pena oírle lamentarse, porque se ve que es un hombre apocado, que por falta de virilidad ha dejado escapar de sus manos la educación de su hijo y ahora se sabe impotente para dominarle. Cuando le hablé de su petición y de que te hacía el amor y quería casarse contigo me dijo que si era tu gusto y el mío, él no se oponía, pero me aseguró que no sería él quien vendría a nuestra casa a pedir tu mano.


  »Esta es la realidad, Leila. Es mi deber exponértela con toda la crudeza, pero ahora, si sigues creyendo que hay mala fe en unos e incomprensión en otros y que no deseo ayudarle o ponerle a prueba, entonces cerraré los ojos, aceptaré su proposición, le entregaré los veinte mil dólares que me pide y... el tiempo dirá su última palabra.


  »Y no achaques a Alexander la culpa de todo esto, porque no la tiene. Es cierto que le pedí consejo y que me advirtió que por estar enemistado con Cherry podía tomarse a venganza cualquier informe suyo. Se limitó a indicarme en qué fuentes podía beber para tener una información exacta y me dió nombres de personas que podían ser más explícitas que él.»


  Leila, abrumada por todo lo oído, repuso:


  —Está bien, papá. Comprendo que has procedido como era tu deber y debo agradecértelo. Demora toda contestación y no hagas nada hasta que yo te lo diga. Yo también cuento en este asunto y debo intervenir.



   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VI


   


  ENTRE LA ESPADA Y LA PARED


   


  Cherry se vio muy extrañamente sorprendido cuando al llegar, mediado el día a la cabaña de su padre, uno de los peones le salió al paso, diciendo;


  —Esto me han confiado con el encargo de que se lo entregase en propia mano.


  Y le mostraba un sobre cerrado.


  Cherry lo miró con recelo. Nunca se había carteado con Leila y pensó si sería alguna carta de ella, o acaso de su padre relacionada con el asunto del préstamo. Se sentía muy nervioso por la marcha de los acontecimientos. Leo parecía demorar mucho la contestación y desconfiaba que la gestión de Leila tuviese una eficacia decisiva a su favor.


  Rasgó el sobre y buscó la firma. Era la de Alexander y un gesto de ira estuvo a punto de hacerle estrujar el papel sin leerlo, pero la curiosidad pudo más que el desprecio y decidió lo contrario.


  La misiva, escueta y poco expresiva, decía:


   


  «Cherry:


  »Tengo que hablar contigo de algo que te interesa mucho para lo cual te espero a las cuatro en mi rancho. Quiero advertirte que no debes desdeñar la visita, porque el no acudir a ella puede acarrearte un serio disgusto.


  »Alexander.»


   


  Los ojos de Cherry se encendieron en llamas al ponderar el tono seco, ordenacista y amenazador, de la carta. Jamás nadie le había tratado de aquella manera y no lo iba a consentir ahora, mucho menos tratándose del hombre a quien odiaba por muchos conceptos y con el que aún no había saldado sus diferencias.


  Con la carta en la mano, se dedicó a pensar.


  ¿Por qué le hablaría en aquel tono Alexander? ¿A qué se referiría el tema de la conversación y en qué se fundaba para lanzar aquella amenaza en el caso de que no acudiese a la cita?


  En seguida pensó en Leila. Alexander estaba enamorado de ella, no se resignaba a que él pudiese hacerla su esposa algún día y seguramente trataba de evitarlo por algún medio coercitivo aunque no acertaba a adivinar cuál sería.


  Pero se tratase de lo que se tratase él no eludía ningún encuentro en ningún terreno ni estaba acostumbrado a dar sensación de miedo. Tanto le importaba discutir con Alexander en su propio rancho como en la calle principal revólver en marro. Y le demostraría que se había equivocado al tratarle de aquella manera. Leila sería para él de una manera o de otra y jamás dejaría el camino libre a su rival, costase lo que costase.


  Y a las cuatro en punto se presentaba en el rancho, haciendo anunciar su visita.


  Alexander dio orden de hacerle pasar al despacho, sobre cuya mesa tenía depositado el revólver. Presentía que podría necesitarlo y no estaba dispuesto a ceder la iniciativa a su enemigo.


  Cherry, con el rostro contraído por el más demoledor furor, quedó un momento tenso en la puerta del despacho y mostrando la carta que había recibido, preguntó:


  —¿Conoces esto?


  —Sí.


  —Pues esta es mi contestación:


  Y la rasgó en pedazos arrojándola con violencia sobre la mesa.


  Alexander, con pleno dominio de sus nervios, comentó:


  —Lo que decía ese papel no tiene importancia y por lo tanto, poco importa que lo hayas roto. Hay cosas más importantes que no está en tu mano poder hacer lo mismo con ellas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo sabrás a su debido tiempo y creo que te conviene templar un poco los nervios y escucharme. Otra cosa sería fatal para ti.


  —¿Quieres acabar de una vez y no amenazar tanto? Si pretendías pelea, ¿por qué no has escogido otro sitio?


  —No cito a nadie en mi casa para pelearme con él. La respeto un poco más que todo eso.


  —Entonces...


  —Te he dicho que me escuches y quiero advertirte que de no existir un motivo superior a mi voluntad, este asunto no lo hubieses discutido conmigo nunca, sino con quien tiene más autoridad que yo para discutir problemas que caen dentro de la Ley.


  Cherry se envaró al oírle. La palabra «Ley» le había sacudido como un terremoto.


  —¿Quieres acabar de una vez, maldito sea tu corazón?


  —Lo deseo más que tú. No es muy grata tu presencia en esta casa, pero entendí que el asunto era para discutirlo en privado y por eso te cité.


  »Y ahora haz el favor de escuchar o vete, pero atente a las consecuencias.


  »Quiero empezar por decirte una cosa. Te he advertido que hay algo superior a mi voluntad que me ha obligado a llamarte para darte cuenta de lo que hay y te diré que ese algo que me ata de pies y manos, es tu padre...


  »Yo no puedo olvidar que aparte de ser un hombre íntegro, leal, trabajador y decente, en cierta ocasión salvo a mi padre de la ruina y aunque su dinero le fue devuelto, la deuda moral de gratitud no está saldada. La heredé yo y yo soy quien quiere pagársela.


  »Y se lo voy a pagar sin que él lo sepa, evitando que muera de un ataque al corazón, al enterarse de que tiene un hijo tan rufián, tan malvado, que en cualquier momento puede ser llevado a la corbata de cáñamo por salteador y asesino.»


  Cherry al oír la terrible acusación sintió come si le hubiesen atenazado el corazón con unos garfios tratando de impedir sus latidos, pero de repente reaccionó con un gesto de furor terrible, e hizo ademán de llevar la mano al costado. Se lo impidió el revólver de Alexander que le apuntaba amenazador al vientre.


  —No te exaltes ni cometas tonterías, porque estaba prevenido contra esa reacción tuya y no me importaría disparar sobre ti y dejarte ahí clavado, sin que me exigiesen responsabilidad alguna por tu muerte. Muy al contrario, me aplaudirían por ella.


  »Creíste ser muy listo cuando la tarde del 25 del pasado mes de septiembre, en compañía de Bem Rusell, el expeón de tu padre, atracasteis en la senda a Dixon el colono y le despojasteis de 5.000 dólares que acababa de cobrar por una venta de cereales.


  »Sí; creíste ser muy listo apoderándote no sólo del dinero, sino matando por la espalda a tu cómplice, para no entregarle su parte y evitarte con ello que un día cualquiera, Bem fuese detenido por algo y cantase, denunciando tu participación en el robo.


  »Lo hiciste todo bien, salvo una cosa: no te cercioraste de que Bem había muerto de los dos balazos que le diste por la espalda. Te fuiste sin comprobarlo y luego, ante la duda regresaste y te cercioraste de que en efecto estaba muerto, pero no desde el momento en que recibiera los disparos, sino bastante después.


  »Y esa fue tu terrible equivocación, porque cuando aún vivía Bem, pasé yo por la senda y le descubrí agonizante.


  »Bem era un granuja, pero era un hombre entero, y medio muerto, en lugar de perder el tiempo en quejarse, me pidió que escribiese una declaración que él firmaría, porque no quería irse al infierno sin dejar el billete preparado a quien le aceleraba el viaje, y yo escribí la declaración y él la firmó.


  »Mi deber fue el de inmediatamente presentarme al sheriff, darle cuenta del descubrimiento y entregarle el papel firmado por Bem; pero entre el deber y tu maldita persona, se irguió la triste y enfermiza figura de tu padre, el hombre íntegro y cabal a quien el golpe de saberse padre de un salteador y asesino, le hubiese llevado a la tumba cubierto de oprobio.


  »Y este panorama, el aprecio que le tengo y la deuda de gratitud que no creía saldada con él, me obligó a faltar a mi deber y a guardar aquella declaración, a la espera de lo que resultase de las gestiones del sheriff. El hecho de que Dixon no hubiese sido asesinado, te libró de que te denunciase inmediatamente, Bem podía esperar su venganza, porque nada se había perdido con su muerte, pero no se te podía dejar suelto como un tigre en libertad, para que repitieses la hazaña.


  »Y estaba al acecho. He luchado entre mi conciencia y el deber sin decidirme, pero... he entendido que había que poner un freno a tus apetencias y necesidades de dinero, dispuesto como estás a seguir agenciándotelo por todos los medios.


  »Y uno de esos medios es hacer de Leila una infeliz, engañándola para que una su joven vida a un salteador y asesino, o de fallarte el plan, robarle a su padre veinte mil dólares con ese fantástico negocio que le has propuesto, sólo para alzarte con el dinero caso de que no encuentres otro modo de hacerte con él.


  »Y hasta aquí podían llegar las cosas, pero de ahí no pueden pasar. Yo no estoy dispuesto a que eso suceda y por eso te he hecho venir.


  »De ti depende que te cuelguen de un árbol o que conserves la vida, aunque más valía que la perdieses para siempre.


  »Si estás dispuesto a escribir una carta que yo te dicte a Leila, despidiéndote de ella y rompiendo toda relación para siempre y desapareces antes de que amanezca, te dejaré marchar libremente, sin hacer uso de esa declaración y no por ti, sino por tu padre. Dormirá escondida en tanto no tenga alguna noticia de ti en mal sentido, porque si no aprovechas esta oportunidad que nadie más te daría para regenerarte y cometes algún nuevo delito, entonces no miraré ya nada y haré entrega de la declaración de Bem al sheriff. Empero que habrás comprendido por qué te ordenaba venir y te amenazaba de no hacerlo. Es tu única oportunidad y tú habrás de decidir si la aceptas o no.»


  Alexander hablaba con el revólver fieramente empuñado, apuntando a Cherry, quien con el gesto contraído y la faz demudada, escuchaba al ranchero, sintiendo que toda su sangre se abrasaba en una hoguera de rabia e impotencia que no podía apagar.


  Pero se resistía, a darse por perdido. Comprendía que cuanto Alexander estaba diciendo era la verdad, pero dudaba de que existiese aquella declaración firmada. Si acaso, admitía que Bem le hubiese, acusado de palabras en sus últimos momentos, pero esto no era una prueba material decisiva.


  Y con sarcasmo repuso:


  —¿Has terminado con tu bonito cuento?


  —He terminado con la terrible realidad.


  —¿Y crees que yo voy a ser tan cándido que crea en esa declaración que dices que firmó Bem?


  —Puedo mostrártela.


  —Lo dudo.


  Alexander empujó con la mano izquierda un papel de la mesa y dijo:


  —Puedes conocerla.


  Cherry tomó ávidamente el papel y lo leyó reteniéndolo en su mano.


  —¿Y pretendes que crea que esta es la firma de Bem?


  —No lo pretendo. No es su firma, sino una copia de la declaración. No soy tan imbécil para ponerla en tus manos y que la rompieses como has roto esa carta. Ya te dije que había otras cosas más importantes con la que no se podía proceder igual. La verdadera, hasta con manchas de sangre de Bem, está bien guardada y lejos del alcance de tu mano.


  «Pero si no estás más loco de lo que pareces, aceptarás que lo que digo es cierto y te darás cuenta de tu situación.


  »Tienes todas las horas de la noche para desaparecer, no de este poblado, sino de California. Esta es la condición, además de escribir y firmar la carta que yo te dicte para Leila.»


  —¿Es que no es bastante con que acepte y me vaya?


  —No. No quiero que quede en el aire esta situación. Quiero que sepa que te vas para no volver y que todo ha terminado entre los dos, porque tendrás que confesar que sólo la querías por su dinero y que al darte cuenta de que su padre te ha conocido y no consentirá nunca vuestro matrimonio, nada queda por hacer.


  —Mucho afirmar es eso.


  —Lo sé todo, Cherry. Querías estafarle veinte mil dólares, pero él no es tonto y ha desconfiado. Está realizando indagaciones en Nelson y otros sitios para saber de tus andanzas y los informes que ya empezó a recoger no pueden ser peores para ti. En eso no te quedaría nada por hacer, aunque no existiese esta acusación contra ti.


  «Así es que decide. Detrás de esa puerta está pendiente la amenaza de una soga para tu cuello y si sales de aquí sin aceptar, no tardará en apretarte demasiado fuerte.»


  Cherry volvió a sentir la sensación extraña de aquella otra vez sobre su cuello y se pasó la mano por él. Sudaba como un condenado, su boca estaba reseca como el esparto, y su fanfarria se había quemado ante la energía de su rival sintiéndose desmoralizado.


  Pero la rabia de saberse vencido de aquella manera, no había muerto y en sus brillantes ojos, el ranchero parecía leer el ansia de matarle al menor descuido, Y para evitar su reacción final, advirtió:


  —Escucha una cosa; sé que me matarías si pudieses, pero eso no solucionaría nada. La declaración, metida en un sobre, está en manos de una persona, la cual, si dentro de media hora no se la recojo, la entregará al sheriff. Espero que te des cuenta del valor del tiempo.


  Cherry se desmoronó por completo. Su enemigo había tomado todas las medidas y estaba acorralado.


  Con voz ronca, bramó:


  —Tú ganas... al menos por ahora... ¿Qué debo escribir?


  Alexander se levantó, avanzó hacia él con el revólver apuntándole y dijo:


  —Antes, levanta los brazos y... no te suicides tú mismo tontamente.


  De un seco tirón le despojó del revólver y luego, indicando la mesa, ordenó:


  —Escribe lo que voy a dictarte. Ahí tienes papel y pluma.


  Cherry, templándole el pulso de rabia, se dispuso a escribir:


   


  Señorita Leila:


  «Le envío estas cuatro letras de despedida.


  »Me voy lejos y es seguro que no volvamos a vernos más; pero antes le explicaré el motivo. Me voy porque he comprendido que nuestro matrimonio es algo imposible. Su padre ha visto claro que no tengo nada digno que ofrecerla y que sólo casándome con usted hubiese resuelto el problema acuciante que me agobia.


  »Me hubiesen salvado de momento los veinte mil dólares que le había pedido para ese imaginario negocio de las reses, pero... cómo me sé fracasado en mis proyectos, me largo. Creo que le hago un favor, pero no por mi gusto.


  »La saluda atentamente,


  »Cherry Greb.»


   


  Alexander le obligó a firmar y cuando Cherry, descompuesto se levantó de la silla, barbotó:


  —Creo que hubieses hecho mejor denunciándome.


  —Yo también lo creo, pero... me acuerdo de tu padre y tú no. Aunque él no lo sepa, será lo único bueno que hagas por él; evitarle la vergüenza y el dolor de ver cómo te cuelgan, aunque no estoy muy convencido de que se vaya del mundo sin saborear ese amargo trago.


  —Es posible, pero si eso sucediera... ten por seguro que él podría verlo, pero tú... ¡no!


  —Eso el tiempo lo dirá, Cherry.


  —Lo dirá... Estás jugando una carta muy peligrosa y puede salirte la contraria.


  —Ya lo he ponderado, pero si me veo obligado a usar de esa declaración o a meterte dos balas en el cuerpo, no será porque lo busque, sino porque lo busques tú. De momento te protege un escudo que es tu padre... No le hagas saltar, porque tu fin será desastroso.


  —No quiero discutir más, Alexander. La suerte puso en tus manos una bonita baza y la has jugado con ventaja, como los malos tahúres. No me disputas el amor de Leila de hombre a hombre y sin ventaja, sino haciendo trampas. Espero que no te sientas muy orgulloso si lo ganas.


  —No te disputo nada, porque tú sabes que eso ha sido una ilusión tonta que tú te forjaste y tú mismo la has destrozado. Conmigo o sin mí, Leila era para ti una fruta prohibida.


  Cherry iba a decir algo, pero se mordió los labios. Entendió que era mejor callárselo y, dando media vuelta, preguntó:


  —¿Me puedo ir?


  —Tienes la puerta libre, pero no lo olvides. Mañana por la mañana, o has desaparecido de aquí para siempre o no saldrás vivo.


  Cherry, sin decir palabra, salió del despacho, y Alexander le siguió hasta verle abandonar el rancho.



   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VII


   


  A CADA CUAL LO SUYO


   


  El trascendental paso estaba dado. Alexander no había querido dejar que las cosas fuesen más lejos, por si cuando aplicase el cáustico fuese tarde y había jugado aquella baza sin satisfacerle mucho su total resultado, porque con aquello, posiblemente, obligaría a Cherry a abandonar el poblado y hasta la región, y levantaría una enorme muralla entre él y Leila, pero a cambio, Cherry quedaría en libertad de movimientos para repetir algún otro golpe como el anterior, e incluso le habría dejado mucho campo libre para que se revolviese contra él, poniendo su vida en peligro.


  Porque Cherry no sólo no le perdonaría la faena, sino que pretendería vengarse de él suprimiéndole si era posible, antes de que se decidiese a hablar denunciando lo que sabía. Esta sería su esperanza, porque si le suprimía antes de que le denunciase, la denuncia podía quedar anónima y él verse libre de la sombra de la horca.


  Tenía que ponderar esto bien y tomar alguna medida de seguridad para el caso de que Cherry pudiese ganar en tal sentido la baza siguiente.


  Alexander no había informado de lo que sabía ni a su propia hermana. Temía cualquier indiscreción que le obligase a revelar lo que ocultaba, e incluso a quedar en mal lugar por no haber cumplido el deber de ciudadanía, poniendo en manos del sheriff la denuncia.


  Tenía que tomar sus medidas para que en caso de que fuese víctima de una traición por parte de su rival, éste no pudiese gozar impunemente de su éxito.


  Y tras mucho pensar, decidió que una vez lanzado a tomar la ofensiva, debía completar su obra, si además aspiraba a atraerse el interés de Leila.


  La cosa no parecía fácil, pero a veces, un revulsivo obra con más eficacia que muchos simples paños calientes.


  Al día siguiente pudo comprobar que Cherry había desaparecido y durante dos días más, indagó para saber si alguien tenía alguna noticia de él o le había visto, y cuando se convenció de que su rival había optado por desaparecer, se dispuso a completar su obra.


  Ahora tenía que aprovechar el camino libro para ir acercándose a Leila; pero debía hacerlo con tantos a su favor y no dando la sensación de usar del camino libre que incomprensiblemente le dejara Cherry, porque en tanto ella no supiese la clase de sujeto que era su desaparecido pretendiente, y el motivo de aquella huida podía abrigar la esperanza de que regresase en algún momento y justificase su ausencia.


  Aquello tenía que morir y el veneno para matarlo lo tenía él en sus manos.


  Así, a la tercera mañana de la desaparición de Cherry, Alexander montó a caballo y se lanzó a recorrer la pradera. Sabía las costumbres de Leila, sabía que por las mañanas solía dar un paseo a caballo por determinados lugares y quería salir a su encuentro para sostener con ella una entrevista, que podía ser decisiva para sus aspiraciones, porque de ella podía salir una reanudación de relaciones o una ruptura definitiva que pusiese término a sus inquietudes.


  Iba a jugar una baza muy peligrosa pero a veces, de los audaces era el triunfo, y el amor hace audaces a los más pusilánimes.


  Estuvo paseando durante media hora, hasta que por fin descubrió a Leila, parada a la orilla del río, contemplando la corriente de modo ensimismado. Debía sentirse extrañada y contrariada de la ausencia de Cherry, sin que éste apareciese ni le enviase la más leve explicación respecto a la ausencia.


  Alexander la contempló con ansia. Leila era no sólo una muchacha muy linda y bien formada, sino una mujer que patentizaba un carácter entero y una energía poco propia del sexo débil.


  Ella no se había dado cuenta de la presencia del ganadero, que avanzaba despacio, recreándose en su contemplación. Sólo cuando el caballo estuvo próximo, raptó el rumor de sus cascos y volvió la cabeza.


  Frente a ella, a pocos pasos, tenía a Alexander, el cual grave y serio, la miraba sin poder contener su emoción.


  Ella hizo un gesto intraducible, pues dudaba entre esperar o alejarse. Pero terminó por permanecer inmóvil donde se encontraba.


  El avanzó y, despojándose del sombrero, saludó:


  —Buenos días, señorita Leila.


  —Buenos días, señor Mandell.


  —¿La molestaría que hablase unos minutos con usted?


  —Nunca le he negado ni el saludo ni la conversación, aunque alguna vez ésta no fuese de su agrado.


  —Ni del suyo tampoco.


  —Cierto, ni del mío.


  —Y, sin embargo, nunca fue mi intención decirla cosas que pudiesen molestarla.


  —A veces, la intención no basta, señor Mandell.


  —En efecto, pero... no siempre porque se equivoque el que habla, sino porque el equivocado sea el que escuche.


  —Temo que volvamos a no estar de acuerdo.


  —No lo tema, en esta ocasión espero que lo estemos.


  —Menos mal. No es de mi agrado sostener conversaciones que sean enojosas ni para mí ni para nadie.


  —Y sin embargó... a veces, aunque las cosas sean enojosas pueden ser beneficiosas y saludables.


  —¿En qué sentido?


  —En muchos.


  —¿Quiere decir que va a hablarme de algo enojoso, pero que usted lo juzga saludable para mí?


  —Poco más o menos.


  —Muy curioso. ¿Espera que sea esa mi opinión?


  —Sí, porque la juzgo a usted una mujer muy entera y muy razonable.


  —¡Vaya!... Menos mal que aunque sea por vanidad, esas manifestaciones no me resultan desagradables.


  —Lo celebro y quisiera que llegase a comprender que mi mayor interés es que cuanto pueda decirla le resulte grato y beneficioso.


  —Eso... está en su mano conseguirlo, pero dependerá de su talento al hablar y escoger los temas.


  —El tema que me trae es escabroso, pero no tengo otro remedio que exponerlo con rudeza en beneficio de usted.


  —¡Muy interesante!... ¿Acaso se refiere a... Cherry?


  —Pues sí, se refiere a él.


  —Y espera usted que el tema sea enojoso para mí?


  —Quizá sí, pero no por lo que a mí respecta.


  —Un poco ambiguo todo eso. ¿Quiere hablar con más claridad?


  —Claro que sí, porque para eso la he buscado.


  —¡Ah!... Creí que este encuentro había sido casual...


  —No, no lo es. Aunque algunas veces he sentido la tentación de buscarla siquiera fuese para recrearme con su contemplación, me contuve porque no era oportuno. Hoy sí lo es.


  —Muy poderoso debe ser el motivo.


  —Usted juzgará... ¿Qué sabe usted de Cherry desde hace tres días?


  —¿Debo darle cuenta de mis asuntos personales?


  —No lo haga si no quiere, pero supongo que aunque quisiera, me diría que no sabe nada de él.


  —Eso es cuenta mía.


  —La veo muy hostil hacia mí y lo lamento. Me guarda usted rencor porque en cierta ocasión la previne contra él y porque no le podía presentar pruebas contundentes, me juzgó usted de un modo equívoco que me dolió mucho.


  —¿Fue culpa mía? Cuando se acusa a alguien, lo menos que debe hacerse es presentar pruebas contra él. Usted no lo hizo.


  —No, no lo hice y no porque no las tuviese, sino porque algo demasiado íntimo y sentimental me lo impedía.


  —¡Ya!... Y ahora viene usted porque esos motivos sentimentales han dejado de existir.


  —No. Los motivos siguen en pie, pero hay algo que me obliga a hablar, aunque sólo sea para usted sola. Sé muchas cosas y la sabía a usted al borde de algo terrible y mi conciencia no podía permitir que ello ocurriese.


  —Un magnífico tutor en la sombra, ¿no es eso?


  —Algo parecido y como me duelen sus ironías sin que tengan justificación, empezaré por entregarle algo a usted dirigido. ¿Quiere leer esto?


  —¿Qué es?


  —Una carta que para usted me ha entregado Cherry.


  —¿Cherry? ¿Cherry tomándole a usted por confidente?


  —No tanto pero por lo menos como intermediario. Creo que es preferible que la lea y luego comente.


  Leila, tensa, tomó el sobre. Adivinaba algo dramático, no sólo en la actitud del ranchero, sino en el contenido de aquella extraña nota y, rasgando el sobré, leyó con avidez.


  Cuando terminó la lectura tenía el rostro encendido por la vergüenza, al darse cuenta de la conducta canallesca del hombre a quien había estado a punto de entregar su corazón.


  Pero reaccionando, miró a Alexander y preguntó:


  —¿Quiere explicarme cómo Cherry se atrevió a hacer esta confesión y además se la entregó al hombre a quien más odiaba en el mundo?


  —Porque no tuvo otro remedio que hacerlo así. Fui yo quien le obligó a escribirla... por usted.


  —¿Que usted le obligó... a escribirla?


  —Sí, pero no vaya a pensar que le obligué a afirmar nada que no sea cierto, sino que le obligué a desenmascararse y a confesar la verdad antes de que fuese tarde. Y lo hice por usted, porque estaba temiendo que ignorante de la verdadera personalidad de ese sapo, usted se dejase engañar por él, e incluso cerrase los ojos a la realidad, aceptándole por marido para verse más tarde hundida en la desesperación, y el oprobio.


  «Cuando yo la insinué la conveniencia de que cuidase mucho de no relacionarse con él, poseía pruebas terribles, no sólo para evitarlo, sino para llevarle a la horca, pero había algo que me ataba y me impedía exponerlas sin causar el dolor y la muerte a otra persona que no merece por su bondad y hombría sufrir ese castigo inmerecido.


  »Por eso callé, pero cuando vi cómo avanzaba en sus maniobras, cuando comprendí que o la engañaría a usted llevándola al matrimonio para encenagarla en su vida y comerse su patrimonio o en última instancia estafar a su padre esos veinte mil dólares que le había pedido para un negocio que no existe, entendí que era un deber de conciencia impedirlo y decidí obrar sin vacilaciones.


  »Yo tenía en mis manos la vida de Cherry, aunque él lo ignoraba y contra mi voluntad, decidí que lo supiese permitiéndole que siguiera viviendo si renunciaba a hacerla a usted víctima de sus fechorías.


  »Y lo llamé a mi despacho. Cuando le mostré la prueba que poseía y que podía conducirle a la horca, tuve que adelantarme a él y ponerle el cañón de mi revólver delante del pecho, antes de que en su desesperación usase el suyo contra mí.


  »Y le di a escoger. Su huida para siempre de aquí y su confesión explícita de cuáles eran sus proyectos a las autoridades para que le juzgasen dramáticamente. No vaciló y a cambio de su libertad, escribió esta carta.


  »Por eso no le ha vuelto usted a ver desde hace tres días mi deseo sería que no volviese a verle nunca.»


  Leila, con la carta hecha un rebuño entre sus finos y bonitos dedos, miraba a Alexander con estupor y con desconfianza. Quería creer en la alevosa actitud de Cherry, en sus planes indecentes y llenos de falacia, pero no acertaba a comprender cómo el ranchero, odiando a Cherry y teniendo en sus manos, como afirmaba, una prueba tan dura que serviría para mandarle a la horca, se había conformado con dejarle huir sólo a cambio de aquella confesión.


  Reaccionando, repuso:


  —Todo esto puede ser aceptable cuando me explique algo que no veo claro.


  —Usted dirá.


  —¿Por qué odiándole como le odia y pudiendo vengarse de él de esa manera tajante, le ha permitido huir conformándose con que me hiciese esta confesión?


  —Respecto a mí, lo hubiese hecho sin remordimiento, si como le digo no temiese que de rechazo alguien sufriese las consecuencias de esa condena.


  —¿A quién le iba a afectar de ese modo?


  —A su pobre padre... ¿Es que siendo usted una mujer tan sensible no lo adivinó?


  Ella apretó los labios y miró al ranchero de un modo especial.


  —A su... padre... Sí, claro, pero ¿usted qué tiene que ver en eso?


  —Yo aprecio a su padre casi como si fuese el mío, sé que es la persona más buena del mundo y tengo una deuda de gratitud sin saldar con él. Como sé que se moriría de dolor y desesperación si se enterase de la clase de rufián que es su hijo, sentí compasión hacia el pobre viejo y a sabiendas de que faltaba a la Ley no presentando esa prueba contra él, la he retenido en espera de algo que me permitiese cortarle las uñas sin exponer a Geo Greb a sufrir ese castigo inmerecido.


  —Le comprendo—murmuró ella—, y sin embargo...


  —Sin embargo, algo tenía que hacer para evitar que repitiese sus latrocinios haciéndola a usted víctima de ellos. Hubiese sido algo que no me perdonaría nunca, porque «lo otro» ya no tenía remedio, pero lo de usted sí.


  —¿Y se puede saber... cuál fue su horrible delito?


  La pregunta la hizo con voz trémula. Adivinaba que si Alexander le revelaba el secreto, iba a saber algo que la estremecería de pánico.


  El ranchero, tenso, respondió:


  —Lo sabrá usted porque sospecho que sin conocer la prueba aun abriga dudas sobre mí y porque al mismo tiempo tengo que pedirla dos cosas.


  —¿Cuáles?


  —Una, que olvide después de conocer el suceso que ha tenido conocimiento de él y otra, que guarde esa prueba donde nadie pueda verla ni sospeche que está escondida, hasta que algo que puede ocurrir obligue a sacarla a la luz pública.


  —¿Yo... por qué?


  —Se lo diré. A estas horas Cherry se sabe con la vida en un hilo. Está seguro de que mientras sus padres vivan, yo cumpliré mi palabra y esconderé esa terrible prueba, y su única esperanza de salvación, es hacerla desaparecer de alguna manera.


  «Y para ello no hay más que dos procedimientos; o robarla si da con ella y tiene habilidad para conseguírmela o cerrarme la boca a tiros para que no pueda hablar, con la esperanza de que, muerto yo, esa prueba la tenga tan escondida que sea difícil dar con ella.


  »Y como me sé amenazado, como sospecho que ahora seré yo el posible blanco de una sorpresa, no quiero que continúe en mi poder. Si la suerte está de su lado, si me suprime creyendo que con ello va a salvar el escollo, quiero que se equivoque y pague su maldad. Entonces sólo entonces, yo le agradecería que, atendiendo mi súplica metiese esa nota en un sobre y la hiciese llegar a manos del sheriff, sin que se supiese por qué conducto, para evitarla a usted molestias. Con que el sheriff la recibiese, sería suficiente para que le echase mano y le hiciese pagarlo todo Junto.»


  Leila, que no era lerda, se dió cuenta al punto del peligro que de allí en adelante correría el ranchero y de que este peligro lo iba a correr por ella, por salvarla de caer en las garras de Cherry. Algo que no concebía pues era el que menos motivos tenía para correr riesgos en su favor.


  Con voz trémula repuso:


  —¿Quiere... enseñarme... eso?


  Alexander extrajo de la cartera la hoja de papel firmada por Bem y se la entregó. Ella, al observar las manchas de sangre, se estremeció.


  Cuando terminó la lectura, un estremecimiento de angustia sacudió su cuerpo.


  —¡Dios santo!—murmuró—. ¡Y pensar que yo... he estado a punto de unir mi vida a un... asesino y atracador de esa especie!


  —Así ha sido, Leila, y créame que he sufrido las penas del infierno al pensar que usted no quiso creerme y juzgó cosas personales lo que nada tenía que ver con nuestras diferencias. Sólo por usted me decidí a dar este paso y no lo siento, porque creo haber evitado algo monstruoso.


  Ella, con el papel en la mano murmuró:


  —Tiene usted razón, Alexander, y yo le ruego que me perdone. A veces, la vanidad, el amor propio, nos ciega y no vemos más allá de nuestras narices. No sé cómo podré corresponder a esto tan valioso que ha hecho por mí.


  —No pido compensación alguna, Leila. Me basta con que mi conciencia quede tranquila aunque aún no lo está del todo por no haber obrado de un modo tajante contra ese rufián; pero cada vez que pienso en la desesperación de su pobre padre, se me encoge el corazón y me siento cobarde... Que Dios me perdone si por querer obrar bien obro mal.


  —El intercederá porque todo salga lo mejor posible.


  —Así se lo pido de corazón. Ahora espero que comprenda la razón de mi proceder y me prometa guardar ese papel sin que nadie tenga noticias de él. Creo que si Cherry lo supiese en sus manos, por rescatarlo no dudaría en llevársela a usted por delante.


  —Le prometo esconderlo donde nadie lo sepa y le prometo también que si algo le sucediese, esta prueba iría a manos del sheriff, para que procediese a apresar a ese monstruo, haciéndole pagar sus crímenes.


  —Con su promesa quedo tranquilo. No sé cuáles serán las reacciones de Cherry, pero creo conocerle lo suficiente para que no se conforme con desaparecer de aquí sin tratar de cobrarse el fracaso.


  —Yo también lo creo ahora y le suplico que se guarde lo mejor posible contra una sorpresa. Ahora sería para mí muy doloroso que por salvarme de las garras de ese hombre, fuese usted el que corriese el peligro. No me consolaría nunca de ello.


  —No se alarme demasiado que sé guardarme, si intenta algo, ya estaré prevenido y si la desgracia hace que tenga que ser quien le aplique el castigo... lo lamentaré, porque no habré podido evitar a su padre ese dolor y esa vergüenza, pero mi vida está por encima de tales consideraciones.


  —Así opino yo, Mandell.


  Él se sintió íntimamente halagado al observar que ella no le decía señor Mandell, sino Mandell a secas y esto parecía un buen síntoma para el futuro.


  El interés de la conversación había remitido. Después de las revelaciones, parecía que todo estaba hablado, y Alexander se sintió un poco violento no sabiendo cómo justificar su permanencia junto a la joven.


  Por ello, aun contra su voluntad, dijo:


  —Bien, señorita Leila, no quiero molestarla más. La hice pasar un mal rato, pero confío en que sabrá interpretar el motivo.


  —Al contrario, Mandell... Me ha hecho usted un señalado servicio y nunca le agradeceré bastante el interés que ha demostrado por mí, pese a lo poco que yo he hecho para merecerlo.


  —Soy comprensivo... Usted sólo conocía nuestro antagonismo y, lógicamente, creyó era todo producto de él. Fui yo quien debí hablar claro entonces, pero no lo hice y...


  —No es cosa de volver sobre lo pasado. Olvidemos la parte que se pueda olvidar y miremos sólo el futuro.


  —Que no lo veo muy risueño, pero ¡quién sabe! Y como de momento no tengo más que decirla, la dejo.


  —Espere e iremos juntos. Ya me entretuve bastante y debo volver a la villa... Si no le importa acompañarme...


  —Al contrario, es para mí un placer.


  —Pues en marcha.


  Él le acompañó hasta la bonita villa donde vivía y cuando se detuvieron frente a ella, Leila preguntó:


  —¿Cuándo tendremos el gusto de recibir su visita? Hace tiempo que mi padre le echa de menos...


  —Pues... no sé... El otro día le dije...


  —Lo sé, pero olvide lo que le dijo el otro día y venga cuando buenamente pueda. Esto nos dará margen a cambiar impresiones y a que me informe usted de lo que sepa si llega a saber algo.


  —Bien, le prometo visitarles cualquier día de estos. He de dejar pasar unos cuantos para justificar ante su padre la excusa que le di cuando se lamentó de mi ausencia.


  —Será usted recibido con todo agrado, Mandell.


  Leila le ofreció su mano, qué él tomó, con reverencia y la estrechó calurosamente.


  Cuando la soltó con lentitud, se atrevió a mirarla a los ojos y vio en ellos una luz alentadora. Aquellos ojos grandes y luminosos parecían sonreírle de una manera expresiva.


  Ella se encaminó hacia la villa, y Alexander, tenso, la siguió con la mirada hasta que la joven pasó al interior. Aun tuvieron tiempo de saludarse a distancia con un alegre gesto de la mano.


  El ranchero regresó a su hacienda casi transfigurado. Su hermana Elsa, que llevaba algún tiempo muy preocupada viéndole sombrío y huraño, y que había adivinado cuál era la causa de aquel estado de ánimo, comentó:


  —Parece que vienes muy contento hoy, Alexander.


  —Pues sí, Elsa, vengo bastante contento. Los negocios parece que marchan bien y esto siempre es motivo para sacudirse muchas preocupaciones.


  —Esos negocios que marchan bien, ¿se llaman Leila por casualidad?


  El la miró sorprendido y luego, rompiendo a reír repuso:


  —No se te escapa nada, hermanita. Acertaste…


  —Pues lo celebro de corazón, hermano.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO VIII


   


  UN INTENTO DESESPERADO


   


  Transcurrieron varios días sin que se produjese conmoción alguna en el poblado.


  La marcha de Cherry había sido advertida, pero como era un tipo que desaparecía muchas veces para estar ausente hasta semanas enteras, nadie sospechó el motivo de aquella desaparición.


  Alexander había cumplido su promesa de visitar a Leo, asegurando que por fin había remontado las dificultades de trabajo, y Leo, no solo se sintió comento de la visita, sino que hasta pareció notar que entre el ranchero y su hija, se había establecido una corriente de simpatía que antes no parecía tan cálida.


  Más larde, aprovechando que Leila les había dejado solos para preparar café y pastas, Leo pregunto:


  —¿Qué sabe usted de Cherry, Alexander?


  —¿Yo? ¿Por qué me lo pregunta?


  —Porque... hace más de diez días que se marchó y no ha vuelto. Se fue sin despedirse ni preguntarme qué bahía decidido de su proposición.


  —¿Había decidido usted algo?


  —Si, y me pregunto si poseerá tanto olfato que llegó a adivinar lo desagradable de la contestación.


  —¡Bah!... No es tonto y yo creo que desde el primer momento, adivinó que había tropezado en hueso.


  —Sí, pero me hubiese gustado decirle algo más que una negativa. Tengo motivos para sospechar que es un granuja y se lo habría hecho saber.


  —Quién sabe... Quizá se adelantó a usted en eso.


  —Lo siento pero en el fondo me alegro. No sé cómo lo habrá tomado mi hija.


  —Depende de... el interés que tuviese por él.


  —No sé. Al principio temí que fuese grande, pero poco a poco me ha parecido que empezaba a abrigar las mismas sospechas que yo. Por mi parte, me limité a exponer la situación con los datos que reuní y como los más contundentes fueron los de su propio padre, esto debió hacer mella en el ánimo de Leila. Me alegro. Porque, no porque sea mi hija voy a desdeñar que es una muchacha que merece un hombre muy distinto de ése.


  —Yo también lo pienso así y... seguramente que ella ha terminado por comprenderlo.


  No hablaron más de aquel asunto, porque la presencia de Leila cortó la conversación.


  Pero Alexander se sintió satisfecho de saber que el padre de la joven había influido bastante en enfriar el posible entusiasmo de ella.


  El ranchero se despidió después de la corta visita, y Leila salió a despedirle.


  —¿Sin ninguna noticia? —preguntó.


  —No sé absolutamente nada, Leila—repuso—. Es posible que el miedo le haya llevado lejos, o por el contrario le tenga muy cerca.


  —Pues cuídese y no salga de noche. Las sombras son muy propicias para los traidores.


  —Salgo poco y sólo cuando las circunstancias lo exigen; así es que no hay cuidado en ese punto.


  Y como nada más tenían que comunicarse. Alexander abandonó la villa y regresó al rancho.


  La actitud cordial de la joven ahora, contrastaba con la indiferencia y hasta con la hostilidad anterior y esto se le antojaba un buen síntoma, porque ella sabía que él la amaba y de no interesarle alimentar estas esperanzas, se hubiese mantenido en un plañó más frío y menos alentador.


  Todo sería cuestión de tiempo y quizá de que Cherry hubiese huido para siempre, o tropezase con alguien que le pusiese alguna onza de plomo en su mal sendero.


  Dos días después cambió el tiempo. Octubre estaba muy avanzado, casi asomando noviembre y era lógico que la época otoñal se manifestase con algunas lluvias.


  Y el cielo se encapotó para, a media mañana, abrirse las nubes en una lluvia fluida y persistente, que caló pronto la tierra y formó barrizales en el campo y en las sendas.


  Después de cenar, Alexander se despidió de su hermana y se encerró en su despacho. Tenía bastantes papeles atrasados que poner en orden y cuentas sin hacer, y quería aprovechar la noche para quitarse de encima parte de aquel trabajo.


  El despacho lo tenía instalado en el piso superior de la hacienda. Un amplio ventanal daba al vano de entrada y desde él, durante el día, o en noches claras, se abarcaba un amplio y verdegueante paisaje.


  Eran las once de la noche y el silencio imperaba en el rancho. Elsa se había ido a dormir y el peón que solía cuidar de la mecánica interior, se había refugiado en el cobertizo de la leña, para preservarse de la persistente lluvia que caía. Todo era silencio y oscuridad, salvo el recuadro amarillento de la ventana del despacho donde trabajaba Alexander.


  A esa hora, del fondo de un ribazo cubierto de maleza que se hundía en la tierra a unas cuantas docenas de yardas del tapial del rancho, surgió una silueta humana que a tientas, guiándose como si fuese un faro por la luz de la ventana del despacho, avanzó chapoteando en el fango con sus gruesas botas de agua. Pisaba con cuidado para no producir ruido y buscaba determinado lugar del tapial.


  Próximo a él había un árbol de gruesas ramas, algunas horizontales y cuando tropezó con el tronco, sonrió de una manera extraña.


  De haber habido luz en aquel momento, se hubiese podido reconocer en el bulto a Cherry Greb, pero un Cherry casi desconocido.


  Su rostro no había recibido la caricia de una navaja de afeitar hacía muchos días y la barba negra, tupida y descuidada, daba un aspecto extraño a su fisonomía.


  Vestía una ajustada chaqueta de cuero muy propia para el temporal que se estaba desarrollando y debía haber estudiado mucho lo que pensaba hacer aquella noche, porque iba provisto de algunos objetos incongruentes. En torno a su cintura, se ceñía dando vueltas una resistente cuerda y entre ella y el pantalón, pendían dos buenos trozos de manta.


  También enfundaba un largo cuchillo y el revólver se hundía en la funda, cubierta ésta por un trozo de hule, sin duda para evitar que la lluvia se filtrase humedeciendo el arma.


  Palpó el tronco del árbol y luego, con agilidad felina y dominio de la maniobra, fue trepando por él hasta alcanzar las ramas que crecían más altas que la tapia del rancho.


  Buscó una que se extendía en sentido horizontal y a horcajadas sobre ella, avanzó hasta donde le fue posible. Luego, ya en la punta, se deslió la cuerda, la ató sólidamente al extremo de la rama y arrojó el cabo al vano por el lado interior de la cerca.


  La rama se había doblado tocando con la punta el bordillo, y Cherry aprovechó su inclinación para deslizarse y poner los pies en él, asiendo la cuerda.


  Debía haber estudiado muy bien todo aquel artilugio, porque maniobraba en la oscuridad con seguridad plena.


  Se deslizó por la cuerda hasta tocar el suelo y dejándola pendiente para poder asirla cuando la necesitase, tomó los dos trozos de manta, lio sus botas atando los trozos con dos pequeñas cuerdas y avanzó pegado a la pared del rancho.


  El cobertizo donde el peón se resguardaba, estaba al lado contrario y no corría peligro de que le descubriese, pero de todas formas, la oscuridad resultaba un gran aliado para su maniobra.


  Y así llegó hasta el porche.


  Aquél no se cerraba nunca. Parecía innecesaria aquella protección, estando cerrada la puerta del cercado. Esto favorecía los planes de Cherry, pues ganó el porche, avanzó a tientas por él y al llegar a la escalera que conducía al piso superior, empezó a subir despacio, aunque la protección de los trozos de manta apagaba todo posible ruido.


  Por fin alcanzó el piso y con las manos extendidas rozando la pared, continuó avanzando hasta llegar ante la puerta del despacho.


  Se detuvo apretando los labios para que el suave rumor de su respiración dura y fatigada, no pudiese denunciarle y librando la funda del revólver del trozo de hule que dejó en el suelo, sacó el «Colt».


  Y su mano se extendió hacia el picaporte de la puerta. No admitía que Alexander se hubiese encerrado por dentro sin un motivo que lo justificase.


  Y de repente giró el picaporte, empujó la puerta con violencia y apareció en el vano con el revólver apuntando al ranchero, el cual se dió cuenta del peligro cuando ya nada podía hacer para contrarrestarlo.


  El menor movimiento del brazo para intentar extraer el arma, le hubiese sido fatal, mucho más cuando sentado en el sillón y con el cuerpo apoyado en el borde de la mesa, la maniobra de intentar sacar el arma hubiese sido premiosa.


  Dejó caer la pluma que tenía en la mano y con los brazos apoyados en el tablero de la mesa, miró al inesperado visitante.


  —No te muevas, Alexander, no te muevas, o te clavaré a tiros dónde estás sentado.


  —Ya lo sé—dijo el ranchero, tratando de no demostrar el pánico que sentía—. De lo que eres capaz tengo bastantes pruebas.


  —No me esperabas, ¿verdad?


  —Pues te equivocas Te he esperado en todo momento desde el día que saliste de aquí. Claro que no te esperaba aquí precisamente, pero veo que aún eres más audaz de lo que yo sospechaba y has sabido jugar esta carta desesperada.


  —Me alegro que lo comprendas... ¿Sabes a qué he venido?


  —Sospecho que a matarme.


  —Eso va a depender de ti.


  —¿Tu lo crees así?


  —Lo creo, porque supongo que apreciarás tu vida sobre todas las cosas.


  —En efecto, la aprecio tanto como tú la tuya, aunque sea para algo más noble.


  —El motivo no me importa. Y como aprecias tu vida, espero que estés dispuesto a comerciar conmigo sobre ella.


  —¿En qué sentido?


  —En el mismo, pero contrariamente al que tú empleaste comerciando con la mía.


  —¿No te parece un poco caro el trueque?


  —Eso tú lo dirás. Vengo a que me entregues el papel que te firmó Bem. Si me lo entregas, seré tan generoso como tú y marcharé sin destrozarte a tiros, aunque por lo que me has demostrado lo merezcas.


  —¿Y tú qué mereces, la gloria?


  —Eso es cuenta mía. He arriesgado mucho para llegar hasta ti y he estado expuesto a ser descubierto cuando examinaba el terreno para no fallar el golpe. He esperado esta ocasión de poder sorprenderte a solas, porque no podía hacer otra cosa. De haber podido forzar tu caja de caudales, hubiera venido más tarde a realizarlo.


  —¿Y crees que hubieses encontrado lo que buscas?


  —Estoy seguro de ello. Aquel día es posible que ante el temor de que pudiese llevármelo, lo tuvieses depositado en algún sitio como garantía, pero hoy no.... hoy no me esperabas y tú no te desprendes de ese maldito papel si no es para algo definitivo.


  —De acuerdo, pero... ya te he dicho que te esperaba y como te esperaba y temía que pudieses ser tan cobarde que me eliminases a traición, he tomado mis medidas... Eso que tanto anhelas no está ahí.


  —Quiero comprobarlo...


  —Puedo darte la llave. No lo encontrarás, aunque si algunos centenares de dólares... De todas formas, no habrás perdido el viaje.


  —No me importa esa porquería de dinero, me importa la declaración de Bem y me la darás, o por todos los diablos del infierno que esta vez no serás el que ganes. Me has de entregar ese papel o te dejaré seco a tiros.


  —Tendrás que hacerlo, porque aunque quisiera, ese papel no obra en mi poder.


  —¡Mentira!... ¿A quién has podido confiárselo?


  —A otra persona. ¿Por qué no podía hacerlo?


  —¿A otra persona, a quién... has informado de lo que contiene el papel?


  —¿Es que no tengo derecho a tomar mis medidas? ¿Crees que me iba a exponer a caer sin que tu intento desesperado no tuviese la inmediata repercusión? No soy tan tonto, Cherry, y mi vida garantiza la tuya. Te dije que tu padre era tu escudo protector y que no intentases romper ese escudo. Vete y huye de una vez, antes de que no tenga remedio tu final.


  —Me es igual. No me iré sabiendo que en cualquier momento puedes mandarme a la horca. Quiero comprobar que ese papel no está en tus manos y si no lo está, me has de decir quién lo tiene.


  —Perderás el tiempo Cherry. Si yo expongo mi vida por conservar esa prueba contra ti, no voy a ser tan canalla que se la confíe a otra persona y la exponga a correr mi suerte. Esa declaración no la verás en tus manos, si no es que te la muestra el sheriff como una prueba decisiva para colgarte de un roble.


  La paciencia de Cherry estaba llegando a su límite y la rabia y la desesperación nublaban su vista y sus sentidos. Había corrido aquel riesgo para rescatar tan peligrosa prueba y no estaba dispuesto a fracasar, siguiendo a merced del capricho o de la voluntad de su enemigo.


  —Dime quién la tiene, Mandell... dímelo o te deshago.


  —Ni a costa de mi propia vida te lo diré.


  Cherry tuvo una inspiración y avanzando con el revólver hasta casi ponérselo en el pecho, bramó:


  —No me digas que... además de minarme el terreno para apoderarte del amor de Leila... le has confiado el secreto y ese maldito papel... No me digas que...


  Alexander palideció un poco al darse cuenta de que la intuición de su rival había descubierto su maniobra temió no ya por su vida, sino por la de Leila.


  Y reaccionando bramó:


  —¡No seas estúpido!... No me gusta complicar a las mujeres en asuntos tan graves.


  Pero Cherry, que había notado la súbita palidez del ranchero, rugió:


  —¡No mientas, cerdo asqueroso! Era lo que necesitabas para convencer a Leila de que debía aborrecerme por si la suerte me permitía volver a ella. Has querido asegurarte de que aunque te enviase al diablo, ella no sería jamás para mí, porque sabría toda la verdad y tendría en sus manos la prueba.


  «Pero no te valdrá de nada, porque te mataré a ti y... la mataré a ella si no me devuelve ese papel y ata su lengua para siempre. Sí, voy a matarte por cerdo y...»


  Alexander leyó en los brillantes y exaltados ojos de Cherry que no tardaría muchos segundos en cumplir lo que estaba amenazando y entendió que si debía morir, no debía hacerlo dando todas las facilidades a su sanguinario enemigo.


  Y aprovechando que Cherry se había inclinado sobre la mesa para apuntarle más de cerca en una reacción brutal, empujó la mesa con terrible violencia contra el estómago del rufián y ladeó la silla a un lado, dejándose caer al suelo con ella, para al mismo tiempo llevar la mano al costado y tirar de revólver con toda la velocidad que su desesperación y la postura se lo permitieron.


  Cherry, cogido de sorpresa, rebotó hacia atrás, pero se rehízo bestialmente y estirando el brazo, buscó a Alexander en el suelo por detrás de la mesa y disparó por dos veces sobre él.


  El ranchero emitió un rugido de intenso dolor y en un terrible esfuerzo levantó el brazo disparando hacia arriba, cuando Cherry se inclinaba sobre la volcada mesa, buscándole para rematarle.


  También Cherry lanzó un alarido de dolor y se echó hacia atrás, cuando el ranchero volvía a disparar, aunque esta vez en vano.


  Y ya no se atrevió a asomarse por encima de la mesa temiendo que al hacerlo, su enemigo le alcanzase de una manera más drástica.


  Las detonaciones rasgando el impresionante silencio que reinaba en el rancho, provocaron la alarma y de modo inmediato, batió una puerta y se oyó el grito angustiado de Elsa:


  —¡Alexander!... ¡Alexander!... ¿Qué pasa?


  Y seguidamente volvió a gritar:


  —¡James!... ¡James!...


  La voz del peón, que dormitaba en el cobertizo de la leña, contestó roncamente:


  —¡Allá voy, señorita Elsa!


  Cherry, al captar los gritos y llamadas, se sintió perdido. Ignoraba cuántos hombres había en el rancho y si no huía veloz, le cortarían la retirada, dejándole cercado en el interior del rancho.


  Como un toro ciego, salió del despacho al pasillo. Le saludó una última detonación del revólver de Alexander, aunque sin efecto, y el rufián corrió pasillo adelante ansiando llegar al vano.


  En él, la oscuridad sería su aliada. Siguiendo pegado a la pared del rancho, llegaría hasta donde pendía la cuerda y podría trepar por ella, ganando el árbol. Luego, que le buscasen si querían.


  Estaba a punto de salir al vano, avanzando a ciegas por el pasillo hacia el porche, cuando la silueta del peón se le interpuso en la misma puerta. El choque fue brutal y el peón salió proyectado de espaldas sobre la tierra encharcada, rodando como una pelota, en tanto el revólver se escapaba de sus manos.


  La figura de Cherry se desvaneció como tragada por las sombras y cuando el peón pudo reponerse un poco del golpe y levantarse, nada podía hacer por cortar la huida al rufián.


  Y como Elsa gritase ahora con más angustia, optó por desentenderse del misterioso visitante, para acudir en auxilio de la joven. Adivinaba que algo grave había sucedido en el piso superior y subió veloz, gritando:


  —¡Aquí estoy... señorita Elsa!


  La voz de ésta salió a través de la puerta abierta del despacho:.


  —¡Aquí, James, pronto; han herido a mi hermano!


  El peón penetró en el despacho, y Elsa, que se hallaba inclinada sobre el herido, preguntó al verle:


  —¿Qué le ha sucedido, James?


  —No sé; alguien embistió contra mí cuando entraba en el porche y me envió a cuatro yardas como a una pelota. Cuando quise reponerme, la oscuridad no me permitió ver quién era ni por dónde desapareció.


  —Hay que llevar a mi hermano a la cama y ver lo que tiene. Ha perdido el conocimiento y presenta una herida en el costado...


  —¡Dios de Dios!... ¿Quién lo hizo y por qué?


  —No lo sabemos. Quizá fue algún ladrón que intentó asaltar esto. Como Alexander no está en condiciones de hablar, lo ignoro.


  Le tomaron entre ambos y le llevaron a su alcoba, donde, depositado en la cama, el peón se apresuró a examinar la herida.


  —No creo que sea nada grave, aunque sí dolorosa. Veré de taponársela y luego... si es posible, iré al poblado en busca del médico; pero me temo que con lo oscuro de la noche tengamos que esperar a que salga el sol o al menos amanezca.


  Elsa, angustiada pero enérgica, fue por el botiquín y preparó agua caliente, mientras el peón ponía al descubierto la herida y aplicaba una compresa para evitar la hemorragia.


  Poco más tarde, lavaba bien la herida y la taponaba con hilas empapadas de yodo. La bala había traspasado la carne saliendo por detrás, por lo que tuvo que realizar dos taponaduras.


  Seguidamente, con trozos de sábana improvisó un vendaje y, al terminar, dijo:


  —No sé hacer nada mejor, señorita Elsa.


  —Ni yo se lo exijo. Ha sido bastante, al menos de momento.


  »Y puesto que la hemorragia se ha cortado, esperemos a que amanezca para llamar al médico y avisar al sheriff.


  »Y ahora, me agradaría hacer un registro a ver si podemos averiguar algo.


  —No es fácil, pero lo intentaré. Usted quédese aquí por si acaso y yo voy a echar un vistazo.


  Regresó al cobertizo, tomó un farol y lo encendió. Luego buscó el revólver que había caído entre el barro y lo recogió, mudándole la carga.


  La puerta de salida en la cerca estaba cerrada, por lo que no se podía admitir que hubiese salido por allí. Y en previsión de que aún estuviese escondido en el rancho, avanzó pegado a la pared, con el brazo extendido a un lado, por si disparaban contra él.


  Pronto comprendió que no había nada que temer. Acababa de tropezar con la cuerda pendiente de la rama del árbol y aquello le decía por dónde había entrado y huido el salteador.


  Apresuradamente regresó al rancho a dar cuenta a Elsa de su descubrimiento.


  —Debió ser un ladrón—insinuó Elsa—. Mañana mismo hay que talar ese maldito árbol.


  —¿Han robado algo?


  —No. La caja estaba cerrada y al provocarse la alarma con los disparos, el salteador se vio obligado a huir. Hubiese preferido que se llevasen el dinero antes de que mi hermano expusiese así la vida. De aquí en adelante, habrá que tomar precauciones para evitar que se repita el caso.


  La noche transcurrió nerviosa y al amanecer, bajo la pesada lluvia, el peón montó a caballo y se encaminó al poblado en busca del médico y a dar cuenta al sheriff.



  


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  LA VERDAD POR DELANTE


   


  El médico y el sheriff llegaron casi al mismo tiempo y el segundo tuvo que esperar a que el médico examinase la herida y diese su dictamen.


  Este fue alentador. La herida no era grave y confiaba en que un par de semanas después, Alexander pudiese andar por su propio pie.


  El sheriff interrogó a Elsa y al peón, pero las declaraciones de ambos no le ilustraron mucho para poder localizar el autor del asaltó. Todo lo que pudo hacer fue reconocer el terreno hasta dar con el sitio donde Cherry había estado oculto esperando su momento.


  Allí encontró los trozos de manta que cubrieron las botas del fugitivo y huellas de sus pies y de los cascos de un caballo. Las huellas se alejaban en el barro hacia el río y se perdían en él.


  Quien lo hizo conocía bien el rancho y el paraje, pues para borrar la pista le había bastado echar el caballo al agua, para salir después nadie sabía por dónde.


  El sheriff ignorante de lo que sucedía entre Cherry y el ranchero, se inclinó de momento a admitir que se trataba de un asalto vulgar, por un ladrón desconocido y estaba muy lejos de sospechar la personalidad del autor de la tragedia.


  Pero hubo alguien que no se dejó engañar por las apariencias y fue Leila.


  La conmoción que el suceso produjo en el pueblo, se extendió por todo el poblado y sus ecos llegaron a la villa de Leo, donde uno de los criados comentó el hecho, informando de él a Leila.


  La joven, presa de una enorme emoción, adivinó al momento lo que había sucedido y sin dar cuenta a su padre, marchó veloz al rancho.


  Elsa la recibió pálida y con los ojos enrojecidos de haber llorado y Leila, con voz truncada, preguntó:


  —¿Cómo está, Elsa?


  —Por fortuna la cosa no parece tan grave como creí al principio. O al menos eso asegura el médico.


  —Más vale así—repuso la joven—. ¿Qué ha dicho?


  —Nada, porque aún no ha recobrado el conocimiento.


  —Entonces... ¿no saben quién lo hizo?


  —No. Suponemos que fue algún ladrón audaz que pretendió amedrentarle obligándole a abrir la caja de caudales. Alexander no se dejó intimidar y...


  —No, Elsa—afirmó enérgica Leila—. No fue obra de un ladrón, fue obra de alguien que le teme y le odia y que buscaba algo más que dinero..., buscaba la vida de su hermano y su silencio.


  —¿Qué dice usted. Leila? ¿Cómo puede afirmar...?


  —¿Es que su hermano no le ha dicho...?


  —¿Qué me iba a decir?


  —Algo que no ha debido ocultarle y que estimo que no debe permanecer en el anónimo.


  »Y como me culpo de una parte del suceso estoy decidida a ser yo quien ponga las cartas sobre la mesa, porque si su hermano ha sido tan magnánimo que por salvar quizá de la muerte a un infeliz, está poniendo la suya en peligro, yo no estoy dispuesta a que esto suceda.


  Elsa, mirándola extrañada, balbució:


  —¿Quiere explicarse, Leila? ¿Qué sabe usted que yo no sepa?


  —Mucho y se lo voy a decir, le parezca bien o mal a su hermano. Su vida sobre todas las cosas.


  La excitación de la joven se contagió a Elsa quien angustiada, exclamó:


  —¡Por favor, Leila!... ¿Quiere contarme lo que sepa?


  —Claro que sí y vamos a ser nosotras las que tomemos una determinación antes de que él pueda oponerse.


  Leila penetró en una habitación que le ofreció Elsa y le dio cuenta a ésta de todo lo que sabía respecto a Cherry y a la dramática declaración de Bem, origen del suceso.


  Elsa, al ser impuesta de todo, repuso:


  —Esto no puede ser. Leila... Yo al menos tengo el deber de velar por la vida de mi hermano y lo haré pese a quien pese. Sería muy lamentable que el padre de ese rufián pagase indirectamente las culpas de su hijo, pero mi hermano no tiene por qué ofrecer su vida a cambio de la del viejo Geo, ni puede aceptar la responsabilidad de permitir que Cherry ande suelto y no sólo vuelva a atentar contra su vida, sino que cometa algún otro atraco o asesinato como el que cometió aquí. ¿O es que otras vidas pendientes de su vesania no valen tanto como la del padre de Cherry?


  —Tiene usted razón, Elsa, y como además, esto ha ocurrido porque su hermano no ha dudado en exponerse por salvarme de caer en las garras de ese monstruo, yo estoy obligada a no permitir que el caso se repita.


  —Me parece bien. ¿Qué hacemos?


  —Usted nada, sino cuidar de su hermano y estar alerta por si ese tipo, en su desesperación intentase volver a agredirle de nuevo. De lo demás me encargo yo.


  —Bien, Ahora mismo haré venir de los pastos dos o tres peones, para que de aquí en adelante monten vigilancia dentro y fuera de la hacienda.


  —De acuerdo, y yo voy ahora mismo a ver al sheriff. Pondré en sus manos la denuncia de Bem que él me confió, temiendo precisamente algo de lo ocurrido y que las autoridades se dediquen a acorralarle como a una fiera. Cuando se vea cercado por todas partes, ya tendrá bastante con ocuparse de su vida y no le quedará tiempo para pensar en nuevos ataques como el de anoche.


  Leila se dispuso a marchar y Elsa preguntó:


  —¿Quiere usted verle?


  Ella dudó un momento y luego respondió:


  —Volveré más tarde. Ahora sería inútil, puesto que no conoce a nadie y no debemos perder tiempo. Me voy más tranquila después de lo que me ha dicho usted respecto a su estado y si vuelve en sí... haga el favor de decirle que estuve aquí a interesarme por él.


  —Se lo diré y... espero que eso le sirva de alivio.


  Leila se sonrojó un tanto al oír el comentario y luego sonrió. Había interpretado bien la frase de Elsa. Regresó a su villa. Leo, que la había echado de menos, se mostró extrañado al verla regresar presa de gran excitación.


  —¿Qué te sucede, Leila? ¿De dónde vienes?


  —¿Es que no te has enterado?


  Leo, que se había levantado muy tarde, estaba ignorante de lo ocurrido al ranchero.


  —No sé a qué te refieres.


  —A que anoche han querido matar a Manden.


  —¡Campanas del infierno! ... ¿Dónde?


  —En su rancho, mientras trabajaba en su despacho.


  —¿Quién lo hizo? ¿Se sabe?


  —No, pero no hay que pensar mucho para saber quién fue. Alexander está aún privado de conocimiento, pero yo estoy segura de saber quién lo hizo y por qué lo hizo.


  —¿Tú? ¿Quieres significar, que fue... Cherry?


  —Sí, fue él y yo te diré por qué: Mandell lo temía, pero a pesar de todo, no ha podido evitar que le clavase un proyectil en el costado y, lo que más me llega al alma, es pensar que yo he tenido la culpa.


  —¿Tú? ¿Por qué?


  [image: Image]


  —Escucha, y lo sabrás todo. Él me pidió que no informase a nadie de esto, pero ante lo ocurrido, ni su hermana ni yo estamos dispuestos a cruzarnos de brazos y a no cortar las garras a ese monstruo. Escucha y luego aconséjame y dime si lo que intento hacer debo hacerlo.


  Cuando Laila le puso en antecedentes de todo, Leo, asombrado, repuso:


  —¿Y me has tenido ignorante de algo tan grave?


  —El me pidió que no dijese nada a nadie y guardase esa declaración, por temor a que se la robasen. Toda su obsesión es no dar tan mortal disgusto al padre de Cherry; pero cuando está por medio la vida de Mandell, no se puede ser tan altruista.


  —¿Y cuál es vuestra idea?


  —Entregar esa declaración inmediatamente al sheriff, y que éste empiece a cursar peticiones para que le busquen y le detengan.


  —Parece que has tomado con mucho calor este asunto de Alexander.


  —¿No lo merece? ¿Es que no te has dado cuenta de que si Cherry ha decidido atacarle, es porque se vio obligado a descubrir que poseía esa prueba, sólo para que yo me convenciese de su maldad y alejarlo de nosotros antes de que no tuviese remedio?


  —Me doy cuenta, Leila, pero... ¿crees que él aprobará la idea?


  —No lo sé, pero no me importa, ni a su hermana tampoco. Ya hizo bastante hasta ahora, aparte de que no sólo dejaría en libertad a Cherry para que volviese a intentar deshacerse de él, sino que se está exponiendo a que si no declara por propia voluntad lo que sabe, un día se descubra por otro conducto y le procesen por encubridor. Para la Ley, ese sentimentalismo no tiene valor.


  —Sí... me doy cuenta y... empiezo a opinar como vosotras. Siempre he afirmado que la intuición de las mujeres llega más lejos que las previsiones de los hombres.


  —Gracias por el elogio, pero se trata de algo más que de perder el tiempo en comentarios.


  —¡Qué fuerte te ha dado!... ¿Qué empieza a significar para ti Mandell?


  —Puede llegar a significar mucho, papá, si tú no te opones a ello. Yo sé hace tiempo que me ama... No tuvo inconveniente en declarármelo, pero yo fui tan necia que me incliné por Cherry, más que nada porque él se permitió aconsejarme que eludiese todo trato con él. Me molestó la intromisión y le trató con dureza. Después... ya has visto; otro me hubiese dejado condenada a mi suerte puesto que yo lo había elegido así, pero él no... Veló por mí y se ha expuesto a lo sucedido sólo por presentarme pruebas de la maldad de Cherry y echarle de mi lado... ¿Crees que no merece contrastar los casos y tomarlo con calor?


  —Bien, hija mía. Así como Cherry no me convencía, Alexander me parece algo bastante ideal para ti y si llegáis a un entendimiento, no seré yo quien me oponga a ello.


  —Gracias, papá, porque... sabiendo que me quiere y que todo lo ha hecho por ese amor que no quería perder, bastará con una sola palabra mía para que todo esté arreglado; pero antes de pronunciarla, tengo que ver colgado a Cherry. Es lo menos que puedo hacer para no saber nuestra felicidad en peligro.


  »Y puesto que apruebas nuestra idea, te dejo y voy al poblado a entregar la declaración de Bem al sheriff.


  —Un momento. Me parece más lógico que vaya contigo y sea yo quien haga la entrega. Estas cosas son cosas de hombres.


  —Me es igual, con tal de entregarla pronto.


  Poco más tarde, después que les prepararon el calesín, ambos se dirigieron al poblado para visitar al sheriff.


  Este, que se sentía de un humor de perros por no haber podido localizar ninguna huella que le llevase hasta el atracador, trató de disimular su estado de ánimo al recibir la visita de padre e hija.


  —¿Cómo ustedes por aquí, señor Dijee?


  —Venimos a tratar con usted un asunto grave y delicado, sheriff, y aunque no estamos autorizados para hacerlo, hemos creído un deber de conciencia romper el secreto y ponerlo en sus manos.


  —¡Diablo, me intrigan ustedes!... ¿De qué se trata?


  —Tome, lea esto y después se lo explicaremos.


  Leo le entregó el sobre con la nota dentro. Cuando el sheriff la extrajo y observó las manchas de sangre, mostró cierta repugnancia, pero una vez enterado del contenido, bramó:


  —¡Por las barbas del Profeta!... ¿De modo que desde el primer momento el señor Mandell sabía quién había cometido el atraco y el asesinato y lo ocultaba, protegiendo al criminal? Eso no se lo perdono yo, ni...


  —Un momento, cálmese, y escuche la explicación para que se convenza que el motivo no era proteger al criminal, sino algo más sublime y humanitario.


  Y le dio cuenta de todo lo que sabía a través de su hija.


  El sheriff, más calmado, repuso:


  —Me doy cuenta de los escrúpulos del señor Mandell. Sé que tanto él como su padre, apreciaban mucho al señor Greb y sé el golpe que para él va a significar el que sepa que su hijo está acusado, con pruebas, de atraco y asesinato; pero la justicia es la justicia y no puede detenerse ante esos escrúpulos, que además nadie puede afirmar que puedan convertirse en trágica realidad.


  »Pero, por otra parte, callar era dar carta de libertad a ese buitre para que siguiese asaltando y asesinando gente, e incluso que el señor Mandell fuese su primera víctima, porque... supongo que quien le atacó anoche no fue un simple ladrón, sino el mismo Cherry.


  —No sabemos nada fijamente, porque el herido aún no ha podido hablar, pero puede asegurarse. Mandell lo temía y por eso entregó la declaración a mi hija. Quería que si él no se salvaba de las iras de ese tipo, su muerte no quedase impune.


  —Bien, esto aclara muchas cosas y ahora sé por dónde debo moverme. Yo les agradezco que hayan roto ese silencio tonto y me hayan entregado la declaración que coloca a Cherry debajo de la rama, con la corbata al cuello. Ahora mismo voy a empezar a actuar, a ver si tenemos suerte y se le localiza en algún sitio. No puede haber ido muy lejos y quizá se le pueda acorralar en un radio reducido de terreno.


  »Cursaré telegramas a cincuenta millas a la redonda y movilizaré a todos los sheriffs y comisarios de la cuenca, pero además haré imprimir unos pasquines para clavarlos en sendas y tablones de anuncios, con objeto de que todo el mundo esté alerta. El señor Dixon ofreció cinco mil dólares a quien descubriese a su atracador y yo los ofreceré en su nombre. Por una cantidad así, espero que todos deseen capturarle.


  —Esperemos que así sea y que se termine pronto con esa pesadilla... Temo que en su desesperación cometa alguna nueva locura y vuelva a atacar a ese hombre.


  —Procuraremos estar atentos para que así no suceda. Creo que mientras tenga que guardar cama, con que ponga de vigilancia a unos cuantos peones de su equipo, estará garantizado y en tanto, es posible que le echemos mano.


  »Y ahora sólo me resta darles las gracias por su decisión de poner en mis manos esta prueba. Inmediatamente voy a cursar órdenes en todas direcciones, para que le busquen y voy a mandar imprimir los pasquines.


  Padre e hija se despidieron del sheriff y cumplido este deber que se habían impuesto, se encaminaron al rancho de Alexander. Se sentían inquietos por el estado del herido y ansiaban poder visitarle.


  Cuando llegaron a la hacienda, ahora vigilada por cuatro peones, Elsa salió a recibirles.


  —¿Cómo está su hermano? —preguntó Leo.


  —No parece que esté mal. Hace unos momentos recobró el conocimiento.


  —¿Qué ha dicho?


  —Nada. Parece que no desea hablar de eso... ¿Hicieron ustedes algo?


  —Hemos entregado la declaración al sheriff. Ya está empezando a actuar.


  Leila, preguntó:


  —¿Podríamos verle?


  —Espero que tratándose de usted haga un esfuerzo.


  Leila se ruborizo y Elsa sonrió amablemente.


  La joven les condujo a la habitación y, abriendo la puerta, dijo:


  —Alexander... aquí hay quien muestra vivos deseos por saber de ti.


  El ranchero, pálido y demudado, pues había perdido bastante sangre, volvió la cabeza y al reconocer a Leila, una débil sonrisa se bocetó en sus labios.


  —Gracias... por su interés... Pasen y... perdonen si no me encuentro muy fuerte para conversar.


  —No es preciso—dijo Leo—; sólo veníamos a convencernos de que la gravedad no era tal y al parecer el médico dijo la verdad... ¿Qué sucedió, Alexander?


  El, evasivo, repuso:


  —No sé... Estaba trabajando... Me vi de pronto frente a un enmascarado que me amenazaba con un revólver... Volqué la mesa sobre él, me arrojé al suelo y tiré de revólver, pero pudo disparar antes que yo y me acertó. Por mi parte, estoy seguro de haberle tocado también aunque, al parecer, no debió ser grave... No sé más.


  —¿Quiere decir que no sabe quién le atentó?


  —Pues... no... no sé...


  Leo entendió que no debían ocultarle la decisión que habían llevado a la práctica y dijo:


  —Escuche, Mandell; es inútil que siga ocultando la verdad. Se sabe que fue Cherry y... debo decirle que, ante la gravedad de los hechos; tanto su hermana como mi hija y yo hemos decidido no seguir ocultando la verdad y protegiendo a ese granuja... La vida de usted y quizá la de otras muchas personas inocentes, exigía...


  —¡No, no puede ser! Yo debo...


  Leo le interrumpió:


  —Ya es tarde, Mandell. Acabamos de entregar al sheriff la declaración que firmó Bem.


  —¡No, por todos los santos!... ¿No se dan cuenta de...?


  —Nos damos cuenta de todo y ustedes no. Cherry ha cometido un atraco y un asesinato, acaba de cometer otra fechoría análoga con usted y puede repetirla Dios sabe contra quién. Sería exponerse a que murieran varios por salvar hipotéticamente a uno, aparte de que si se hubiese descubierto el hecho por conducto extraño, usted podía haber, sido acusado de encubridor. Había que proceder así antes de que ese rufián pueda cometer nuevos crímenes.


  El ranchero, inclinando 1a cabeza, murmuró:


  —Lo siento, pero... si algo sucede a Greb, no habré tenido yo la culpa. ¡Pobre anciano!


  —Pobre sí... pero ¿no cree que él ha tenido un poco de culpa? No supo educar ni atar corto a ese malvado y dió lugar a todo lo sucedido... Quizá él, de haber sabido la verdad y sospechado que usted podía pagar su silencio con la vida, se hubiese sobrepuesto a todo y habría sido el primero en denunciar a su hijo. Deje que las cosas rueden por sus cauces y que la justicia le pida las cuentas que aún no ha saldado. No se puede ser los malhechores del bien.


  —Me hago cargo y tengo que acatar su decisión. Quizá sea lo mejor, porque él... cuando me exigía el papel y le dije que aunque me matase no lo encontraría porque, en previsión, lo había depositado en manos seguras, tuvo un momento la sospecha de que lo guardase su hija y, sería horrible que, obsesionado por la idea, tratase de arrebatárselo apelando incluso al crimen... Creo que ahora ustedes deben tomar precauciones por si acaso.


  —Claro que lo haré—dijo Leo—y como ve, ha sido conveniente tomar esta clase de medidas.


  »Y ahora, le dejamos. No le conviene hablar mucho y lo que tiene que hacer es cuidarse para reponerse pronto. Quizá cuando esté en condiciones de levantarse, todo habrá concluido.


  —Y yo me alegraré porque... aunque en otro caso no hubiese cedido a nadie el placer de ser yo quien acabase con ese monstruo, en éste, para mí sería un dolor ser quien le eliminase y no por él, sino por su padre.


  —Razón de más para que sea el sheriff quien tome a su cargo esa ingrata tarea. Usted hizo más de lo que lógicamente debía, protegiendo la inútil vida de Cherry.


  Se dispusieron a marchar. Leo se adelantó con Elsa, en tanto Leila, acercándose al lecho, tomó la mano del herido y, estrechándola expresivamente, dijo:


  —Cuídese, Alexander, su vida es muy preciosa... Seríamos muchos los que lamentaríamos su pérdida.


  —¿Usted más que nadie?


  —Creo que... tanto como su hermana ...


  —Gracias. Eso me anima a conservarla con más interés.


  Padre e hija abandonaron el rancho para volver a su villa, mientras el herido, con una leve sonrisa de felicidad en sus resecos labios, inclinaba la cabeza sobre la almohada, cerraba los ojos y se entregaba a soñar despierto con paraísos de felicidad.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO X


   


  CON LA MUERTE A LA ESPALDA


   


  El sheriff no perdió el tiempo. Aquel mismo día, todos los sheriffs de muchas millas a la redonda habían sido puestos sobre aviso para que vigilasen celosamente y tratasen de localizar al fugitivo. Se daban sus señas personales e incluso, como Leo había vuelto a hablar con él indicándole que según creencia de Alexander, Cherry había recibido la caricia de una bala, en los informes añadía que, aunque no grave, debía presentar alguna herida que necesitase de asistencia, por lo que todos los médicos de los poblados debían estar prevenidos para denunciar cualquier visita de desconocidos en el poblado, que reclamasen sus servicios.


  También se imprimieron los pasquines, que fueron repartidos y clavados en lugares visibles de los poblados próximos y en algunos árboles de la senda.


  Y al día siguiente del descubrimiento de la participación de Cherry en el asalto a Dixon, Alexander se vio sorprendido por una visita que debía causarle un gran sentimiento y dolor.


  El visitante inesperado era Geo Greb, el padre de Cherry.


  Elsa se sintió nerviosa al recibirle y hasta intentó evitar que se pusiese en contacto con el herido, pero el anciano, con voz trémula, repuso:


  —Te agradeceré que me permitas verle y hablar un momento con él. Si no lo hago hoy, quizá ya no lo pueda hacer nunca.


  Elsa se vio obligada a poner en contacto a los dos hombres.


  La escena fue dolorosa. Alexander, incorporado en el lecho, con la palidez de un muerto murmuró:


  —Lo siento, señor Greb... pero yo... yo quería evitar...


  El anciano, con lágrimas en los ojos, avanzó hacia él, le tomó la mano y repuso:


  —Lo sé... lo sé todo, Alexander... y te lo agradezco de todo corazón, porque has ido más lejos de lo que hubiese ido ningún otro en tu sacrificio y lealtad. Lo sé todo, repito, porque el señor Dijee me visitó para ponerme en antecedentes. Me dijo que entendía que era preferible que él me lo dijes antes de que tuviese que enfrentarme por sorpresa y con vergüenza delante de los pasquines pregonando la cabeza de mi hijo.


  »Y él me explicó como tú, por evitarme la vergüenza, el dolor, la desesperación y acaso, la muerte, habías preferido guardar esa terrible prueba contra mi hijo y como él, en lugar de agradecértelo, había pretendido asesinarte también.


  »Han hecho muy bien en desenmascararle porque, de lo contrario dejándole suelto, el diablo sabe la serie de nuevos delitos que hubiese podido cometer.


  »Y por eso he venido; a tranquilizar tu conciencia sobre lo que en mí pueda repercutir el que se haya pregonado toda la verdad y a lamentar que hayas sido tú y no yo la víctima más propiciatoria de las fechorías de mi hijo.


  »También he venido porque no quería desaparecer de aquí sin darte las gracias por tanta bondad y decirte adiós para siempre.


  —¿Cómo? ¿Es... que se va usted?


  —¿Qué otra cosa puedo hacer, Alexander? Hace tiempo que me hicieron ofertas por mis tierras y yo no quería deshacerme de ellas. Las tenía mucho cariño y quería morir aquí juntó a ellas, pero... No puedo continuar, Alexander, y tú debes comprenderlo. De aquí en adelante, la gente me mirará con compasión o con asco quién sabe y para mí sería un bochorno horrible. Por otra parte, no puedo quedarme aquí expuesto a que un día me lo traigan amarrado como a un tigre y lo cuelguen delante de mí, o me traigan su cadáver atravesado a balazos.


  »Si esto ha de suceder, que yo no lo sepa ni lo vea, que lo poco de vida que me queda, la viva con la duda de si le habrán cazado o no y no quiero saber si libre, ha seguido comportándose como un malvado. Me iré muy lejos de California, donde no vuelva a saber ni de esto, ni de él, ni de nada. Donde viva aislado de la gente y nadie me mire con compasión o recelo, por cosas que yo no cometí.


  El ranchero, comprendiendo la fuerza de sus razonamientos, declaró:


  —Me doy cuenta de cuanto dice y creo que tiene usted razón. Es doloroso, pero será para usted el mal menor.


  —Por eso mismo lo hago. No creo vivir ya mucho... Mi vida estaba en precario y ahora con este golpe, lo estará más, pero lo poco o mucho que me quede de penar en el mundo, quiero sufrirlo aislado, a solas, con mi dolor y sin verlo aumentado trágicamente.


  —Creo que hace muy bien... Es una pena, pero en medio de su tragedia sería un sedante.


  —Por eso mismo he venido a verte. Mañana han quedado en venir a firmar la cesión de todo cuanto me liga a esta tierra y pasado mañana marcharé de aquí.


  «No te digo adonde porque no lo sé, iré adonde el azar me lleve y que Dios tenga piedad de mí.


  Los dos hombres se miraron tensos.. Luego Geo tendió sus brazos y, abrazando al ranchero, murmuró:


  —¡Adiós Alexander! ... Que el cielo te dé el pago que mereces por todo lo bueno que eres.


  —Y a usted que le dé resignación para soportar su cruz.


  Y sin cruzar más palabras, el anciano abandonó la estancia con la cabeza baja, mientras en los ojos del ranchero se dibujaban dos lágrimas ardientes.


  Pero en medio de todo, se sentía más tranquilo. El golpe lo había encajado bien el noble anciano, quizá porque la habilidad del padre de Leila, anticipándose a las sorpresas, había suavizado el dramatismo de la noticia, aunque el ranchero adivinaba que la puñalada la llevaba en el alma y que poco a poco iría haciendo su efecto.


   


  * * *


   


  Entretanto, las perspectivas que a Cherry se le presentaban después de su última hazaña, no eran nada brillantes.


  Había conseguido huir después de su dramática pelea con Alexander eludiendo el peligro del peón que le saliera al paso, pero en situación trágica.


  Alocado por el ansia de hacerse con la maldita declaración de Bem y su lucha con su rival, apenas si se había dado cuenta de que el ranchero, en su desesperación, había conseguido alcanzarle con uno de sus disparos. Se dio cuenta cuando a tientas, consiguió llegar hasta el lugar donde había dejado su caballo, saltando a la silla para huir a ciegas en la obscuridad.


  Fue entonces cuando notó unas agudas punzadas en el hombro izquierdo y al llevar la mano contraria al lugar del dolor, sintió como éste se avivaba y sus dedos se humedecían de sangre.


  —¡Maldito tigre! —murmuró—. Ha escapado de mis manos y sólo he conseguido fracasar y recibir plomo caliente. Me consolaría si supiese que el que él ha encajado, le ha sentado peor que a mí.


  »Porque ahora, ¿qué hará? Seguramente que ya no tendrá miramientos, respecto al efecto que le haga a mi padre la noticia y entregará esa declaración al sheriff. ¡Qué imbécil fui aquella tarde, no rematando a Bem para asegurarme mejor su silencio!


  »Ahora... ya no tendrá remedio. Si Alexander no ha muerto, en cuanto esté en condiciones de hablar me denunciará y entonces... ¿qué podré hacer?


  »Debí aprovechar su tontería y huir de aquí para siempre. Quizá no hubiese hecho uso de esa arma, que es para mí como un dogal esperando apretarse a mi cuello; pero mi orgullo, mi rabia, mi vanidad, me aconsejaron lo contrario y he de pagar las consecuencias.


  »Me encendía saber qué era él quién metía cizaña para evitar mi matrimonio con Leila y, en última instancia quien aconsejara a Leo que no me prestase el dinero. Si hubiese logrado esta cantidad, quizá me hubiese ido dejándole el campo libre, pero él lo quería todo contra mí y aquello me cegó.


  »Y ahora, ni la tengo a ella, ni conseguí el dinero, ni gozaré de la libertad que me concedió tontamente. Ahora me estarán buscando o empezarán a buscarme en cuanto amanezca y tendré que esconderme en las cuevas, en los bosques y en las montañas si puedo, como un lobo acosado por una jauría de cazadores.


  »¡Y cómo se reirá él de todo esto si sobrevive y cómo se reirá ella si al final la suerte les sonríe y se unen para siempre!


  »Pero su risa será más feroz y cruel si un día me cazan y me ven colgado de un árbol. Ninguno de los dos tendrá compasión y hasta es seguro que, si pueden, asistan a presenciar la ceremonia, como si fuese para ellos el espectáculo más divertido del mundo...


  »Pero no... no lo permitiré... lucharé como los lobos contra ellos y contra todos y si me ayuda un poco la suerte, aún es fácil que me reserve alguna baza, que para ellos será trágica.


  »Alexander no llegará a disfrutar de lo qué a mí me ha quitado, porque en tanto conserve un átomo de vida intentaré cuanto esté en mi mano para impedirlo.


  »Es ella la que tiene en su poder esa maldita declaración y la que puede darme la puñalada por la espalda entregándosela al sheriff... Sí, ella lo hará sin compasión para vengarse del engaño cuando haya sabido toda la verdad al leer mi estúpida carta.


  »Pero ella también entra dentro del plano de mi venganza. Antes de que puedan acorralarme, intentaré darle su merecido y, si tengo que caer, al menos que me vaya al infierno con la satisfacción de haberme vengado de alguna manera.


  »El problema es dónde podré esconderme hasta que tenga libertad para moverme sin mucho peligro. Si se ha corrido ya la voz de lo que he hecho, el sheriff pondrá en pie de guerra a todas las autoridades de los entornos y tenderán en derredor de mí un cerco de revólveres.


  »Si esta maldita herida del brazo no fuese nada serio y tuviese algunos víveres para resistir, yo podría burlarme de ellos trayéndoles de cabeza hasta que empezasen a dudar si habría logrado escapar a Arizona, pero me veo acorralado por el Destino y no sé qué podré hacer.


  Cesó en su angustioso monólogo y sacudió la cabeza. Había perdido el sombrero, el agua le caía encima empapándole y si antes no se había dado cuenta había sido porque la fiebre y la excitación nerviosa embargaron su ánimo de momento, haciéndole olvidar sus quebrantos físicos.


  El caballo se había detenido. La obscuridad que le rodeaba parecía asustarle y no quería exponerse a caminar a ciegas para hundirse en alguna grieta, o rodar por algún barranco.


  Cherry comprendió que no podía aventurarse tampoco a seguir caminando en las tinieblas. No sabía qué hora podía ser, pero fuese la que fuese, la fuerza de las circunstancias le obligaba a frenar sus nervios y a esperar.


  Cuando amaneciese, cuando la incierta luz del alba le permitiese darse cuenta del paisaje que le rodeaba, entonces podría decidir una ruta o un refugio donde pudiese serenarse y ver el panorama con más calma.


  Fueron horas de angustia y de fiebre las que pasó erguido en la silla, desojándose a mirar con la esperanza de descubrir próximo algún refugio momentáneo, pero todo era inútil. El agua era de temporal no de tormenta y no se encendía ningún relámpago en el cielo que le permitiese vislumbrar fugazmente algo de lo que le rodeaba.


  Y la lluvia seguía empapándole cruelmente. Pese a su chaquetón de cuero, el agua se filtraba por su cuello y descendía a lo largo de su busto abrasado por la fiebre, produciéndole una sensación angustiosa.


  En cuanto a la herida, ya no sabía si seguía manando sangre o la humedad era sólo de la lluvia. Lo que sí sabía era que a medida que el tiempo transcurría, el hombro le dolía y le escocía más y que nada podía hacer para paliar el dolor.


  Por fin, la lívida luz del amanecer empezó a dibujar vagamente el paisaje, un paisaje borroso, triste húmedo y embarrado, que parecía contribuir a hacer más sombría su situación.


  Lejos, se iniciaban vagamente unas depresiones complicadas que él conocía y ansiosamente empujó hacia ellas su caballo. Allí podría esconderse de momento, lavar su herida y ver qué resolución podía tomar para el futuro. Cuando alcanzó aquel paisaje protector, el brazo le dolía horriblemente, se le había inflamado la herida y no podía aguantar el sufrimiento.


  Se apeó con trabajo, con más trabajo aún se despojó de la chaqueta de cuero y buscó con ansia un arroyo donde poder saciar la sed que le producía la fiebre y atender su hombro herido.


  La sensación del agua fresca le alivió momentáneamente. Había sufrido un severo desgarro y tenía un trozo de carne colgando.


  Con infinita rabia aplicó su pañuelo a la herida y volvió a ponerse la chaqueta, apretando la manga al pañuelo, pero aquello no era suficiente. Si alguien no le atendía debidamente y le vendaba la parte desgarrada, terminaría por sufrir una infección que le anularía completamente.


  Y él no se resignaba a dejarse coger sin lucha, abatido por la fiebre.


  Pero no podía hacer más y seguro de que en aquellos momentos estarían intentando seguir su rastro, entendió que lo mejor de lo peor era buscar un refugio seco donde poder tumbarse, aguantando como pudiera hasta el día siguiente.


  Rebuscó con ansia. La fiebre aumentaba y las sienes le latían como si se las golpeasen con un niazo.


  Por fin encontró un socavón a una prudencial altura para que no llegase el agua que fluía por todas partes y se introdujo en él después de trabar su caballo para que no se le escapase. Hubiese sido el golpe final para él verse herido y sin montura en la que intentara la huida en caso de peligro.


  Se tumbó sobre el arcilloso piso y cerró los ojos. El mareo se apoderaba de él y todo le daba vueltas.


  Y poco más tarde, era presa de un pesado sopor, mitad sueño, pues no había dormido hacía muchas horas y mitad anulación producida por la fiebre.


  Despertó a media noche más calenturiento que cuando se introdujo en el socavón y sin apenas fuerzas para ponerse en pie.


  La lluvia había cesado, las nubes se rompían en el cielo dejando entrever una claridad lunar bastante intensa. De no haber nubes, el satélite de la noche hubiese lucido con todo su esplendor.


  Pero la visibilidad era bastante intensa y merced a ella, podía distinguir cuanto le rodeaba.


  Su brazo parecía pesarle arrobas. Era casi una masa muerta, pues cada vez que intentaba moverlo, el dolor le obligaba a emitir quejidos angustiosos, y a morderse los labios con desesperación.


  Y comprendió que no se podía abandonar. Si dejaba transcurrir más tiempo, la infección de la herida sería enorme y terminaría por caer al suelo para no levantarse.


  Y tomó una rabiosa determinación. De los varios poblados más próximos, que acaso pudiese alcanzar, quizá el menos peligroso fuese Oroville, al oeste de Maxwell, pero hacia la parte alta. Allí había un buen médico que podría atender su herida.


  Si llegaba con lucidez, le contaría algún cuento. Se había peleado con alguien, o mejor, le habían asaltado en plena pradera y caído herido, escondiéndose en unos matorrales hasta que pasó el peligro. Luego, la fiebre le había imposibilitado de cuidar de su brazo con la rapidez necesaria y esto había producido la infección.


  Tenía toda la noche para caminar. Eran veinte millas y si las resistía, llegaría al poblado cuando el sol empezase a lucir.


  Sólo a costa de grandes dolores, de maldiciones atroces y de esfuerzos inverosímiles, logró saltar a la silla y obligar a su montura a abandonar el refugio, emprendiendo el camino del Nordeste.


  Pero el vaivén del cuadrúpedo le producía unas sacudidas en el brazo alucinantes. Parecía como si se lo quisieran arrancar y de nuevo empezó a perder la noción de cuanto le rodeaba


  Terminó por inclinarse sobre el caballo, confiando en que éste siguiese recto la dirección que había tomado. No podía hacer otra cosa, porque pese a su esfuerzo de voluntad, la fiebre le anulaba y ya no se daba mucha cuenta de lo que tenía en derredor.


  Y de esta guisa, con los ojos cerrados, se dejó llevar por el caballo a voluntad de éste.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO XI


   


  EL DESTINO MANDA


   


  Nunca llegó a saber cómo al amanecer se vio frente a un poblado que sus ojos brillantes y turbios por la fiebre no acertaron a reconocer. Sólo entrevió a la luz incipiente del sol, un conglomerado de casas y un vano ancho que parecía dividirla en dos porciones.


  Pero era un pueblo, si no Oroville, sería otro, pero para el caso era lo mismo. Allí debía haber un médico y éste tenía que curarle el brazo y aliviarle el rabioso dolor que le enloquecía.


  Penetró por el ancho vano sosteniéndose de un modo inverosímil en la silla y buscó con turbia mirada a alguien a quien preguntar dónde vivía el médico.


  Una vieja madrugadora que acababa de salir a barrer la entrada de su achatada casita, le vio avanzar y se quedó mirándole fijamente. Su aspecto era tan lamentable que tenía que llamar la atención del más despreocupado.


  Cherry la vio y, avanzando, preguntó con voz ronca:


  —Buena mujer, dígame dónde vive el médico...


  —Tuerza por la segunda calleja y cuando llegue a la plaza, en una casa roja que hace esquina verá el rótulo.


  —Gracias.


  Y siguió avanzando en la dirección indicada.


  La vieja, después de hacer para sí varios comentarios sobre el aspecto lamentable del forastero, continuó barriendo, hasta que poco después otra silueta harto conocida de ella, avanzó por la falsa acera. Llevaba debajo del brazo un abultado rollo de papeles y entre el cinto embutido, un corto martillo.


  Al pasar por delante de la vieja, ésta saludó:


  —Buenos días, sheriff... Parece que se madruga mucho.


  —Sí. Anoche recibí estos pasquines con orden de darlos a conocer rápidamente y, como ya no se veía, lo dejé para las primeras horas del día. Voy a clavar unos cuantos para conocimiento de todos.


  —¿Algún proscrito?


  —Sí. Uno y peligroso.


  —¿Qué hizo, sheriff?


  —Déjeme clavar aquí en esta tapia uno de estos pasquines y podrá leerlo. Tengo prisa por terminar mi labor.


  Tomó el martillo y unas tachuelas y clavó el pasquín. Luego, se alejó calle abajo, diciendo:


  —Ya puede enterarse, abuela.


  La vieja curiosa, se acercó y casi deletreando, leyó todo el contenido del aviso. Cuando terminó la lectura, se quedó meditando.


  —¡Hum!... Veinticinco años... Alto, moreno, regular de carnes, ojos castaños, pelo negro, un poco rizado... Se cree que está herido... ¡Que las brujas me lleven si este tipo a quien buscan no es el que acaba de pedirme que le indicase dónde vive el médico! Llevaba la ropa con manchas de sangre y no podía mover un brazo.


  E intrigada, se dispuso a dar cuenta al sheriff de sus sospechas.


  Poco más tarde, el hombre de la estrella volvía sobre sus pasos después de haber clavado dos pasquines más a lo largo de la calle.


  La vieja le llamó excitada.


  —Oiga, sheriff... Creo que yo le puedo decir dónde está en este momento el hombre a quien buscan.


  —¿Usted?


  —Sí, pero... ahí ofrecen cinco mil dólares a quien dé una pista de él y yo... cuando menos reclamo la mitad de ese dinero si la pista sirve.


  —De acuerdo. Si sus informes son exactos, la mitad para usted y la otra mitad para el que le detenga... que seré yo.


  —Entonces, corra a la casa del médico. En este momento debe estar allí para que le curen una herida, que tiene en un hombro. Sus señas coinciden con las de ese pasquín y me ha preguntado dónde vivía el médico. Le advierto que viene hecho una pena y es muy posible que no esté en condiciones de darle mucho trabajo,


  —Bueno, voy a ver si no se ha equivocado usted, pero por si acaso, tomaré mis precauciones.


  Sus oficinas estaban cerca y corrió a ellas en busca de su caballo. Podía necesitar perseguirle si no llegaba a tiempo y, sin caballo, la persecución sería nula.


  Inmediatamente saltó a la silla y se encaminó a la plaza, entrando por la misma bocacalle que había entrado Cherry y, cuando salía al vanó, descubrió un caballo sucio y aún chorreante de sudor, a la misma puerta de la casa del médico.


  Había llegado a tiempo, pero antes de tomar una resolución se quedó pensativo.


  ¿Qué debía hacer? ¿Llamar y entrar en la casa o esperar a que saliese de ella y darle el alto?


  Se decidió por lo último. No tenía una seguridad plena de que se tratase del proscrito y antes debía cerciorarse dándole el alto y pidiéndole que identificase su personalidad.


  Por otra parte, si se trataba del perseguido y entraba en la casa, en cuanto le viese podía tirar de revólver y en un lugar tan reducido, balearle antes de que tuviese espacio y tiempo para atacar. Lo otro era mejor y más seguro.


  De todas formas, no tuvo tiempo de tomar otra resolución porque en aquel momento Cherry, ya curado, aparecía en el vano de la puerta con intención de montar a caballo y proseguir su huida.


  Tras la cura, el dolor se le había calmado bastante y hasta podía mover el brazo con algo más de soltura...


  De todas formas, la fiebre le abrasaba y necesitaba reposo y alimentos.


  Al avanzar hacia el caballo, descubrió al sheriff en la parte fronteriza de la plaza y se envaró. El solo hecho de descubrir en su pecho la estrella plateada, era un signo de peligro que debía eludir.


  Y avanzó presuroso, para saltar a la silla.


  El sheriff, avanzando su caballo, gritó:


  —Un momento, forastero; espere, que tenemos que hablar.


  Cherry, de dos saltos aferró el pomo de la silla y con un violento esfuerzo que pareció arrancarle el brazo herido, logró saltar a la silla.


  El sheriff, comprendiendo que la vieja no se había equivocado, rugió:


  —¡Alto!... ¡Deténgase o... disparo!


  Y tiró de revólver dispuesto a cumplir su amenaza.


  Pero Cherry, más dispuesto a no dejarse cazar y sin importarle ya una víctima más o menos, había tirado del «Colt», ya que su brazo derecho funcionaba sin entorpecimiento, y a la amenaza respondió con la agresión. Su revólver ladró por dos veces y el sheriff apenas si tuvo tiempo para inclinar el cuerpo y pegarse al cuello de su caballo para eludir la hábil puntería del huido. Este aprovechó aquellos breves instantes para azuzar su caballo y a galope desbocado, ganar la calleja más próxima.


  Cuando el sheriff quiso reaccionar y disparar sobre él, ya le había burlado ganando bastantes yardas de ventaja.


  El sheriff, furioso, no se desanimó y como poseía un buen caballo, lo lanzó brioso tras los pasos del fugitivo, con la esperanza de alcanzarle.


  Cherry, comprendiendo que llevaba la muerte a la espalda, maniobró para sortear el peligro torciendo por las calles más inmediatas que se abrían a su paso. Buscaba la salida del poblado antes de que los disparos, al provocar la alarma, pusiesen sobre sus huellas a algunos voluntarios ansiosos de ayudar al sheriff.


  Este se guiaba por el clop clop de los cascos del caballo de Cherry y le perseguía tenaz, hasta que en aquel juego de burla y azar, Cherry se vio en la parte baja del poblado, con la ancha pradera por delante.


  Y espoleando a su montura sin compasión, la lanzó como una meteoro por la senda, pero sin poder evitar que el sheriff le persiguiese a distancia.


  Y Se entabló un duelo de velocidad, en el que ambos caballos iban a poner a prueba su supremacía.


  Cherry, entre la rabia, la fiebre y el dolor, apenas si se daba cuenta por dónde galopaba ni dónde estaba. Sólo veía por delante la cinta de la senda y la seguía con tesón, tratando de alejarse de su tenaz perseguidor. Y no se dió cuenta de que el caballo no le había llevado a Oroville, sino a Colus, un poblado que apenas distaba seis millas de Maxwell y ahora, en su loca y ciega huida, en lugar de alejarse del lugar de sus delitos, lo que hacía era galopar inexorablemente hacia el sitio donde era reclamado.


  La carrera se sostenía igualada. Aunque el sheriff había intentado detenerle a tiros, sus disparos quedaban cortos y el proscrito seguía galopando sin que la distancia se acortase.


  Pero, fatalmente, dirigía su galope hacia Maxwell, en cuyo perímetro habría de encontrarse a no tardar mucho.


  Y así fue. Poco antes de alcanzar el poblado, dos vaqueros, que se hallaban en la pradera, descubrieron el cuadro y al darse cuenta de que era un sheriff el que disparaba, se desplegaron veloces para acudir en su ayuda y cercar al fugitivo.


  Este se dió cuenta de dos cosas: una, de que la configuración del poblado que tenía enfrente le era demasiado familiar, pues se trataba de su propio poblado, y otra, que le habían cortado el intento de derivar a derecha o izquierda, porque los dos vaqueros se habían situado estratégicamente a derecha e izquierda y galopaban con brío para ayudar al sheriff, le impedían salirse de la línea recta.


  Y no le quedaba más opción que apurar su última posibilidad atravesando por en medio de la calle principal del poblado, con el ansia de ganar la salida por la parte contraria, o hacer frente al triple peligro.


  Y optó por lo primero con desesperación.


  Su caballo aun con vigor, penetró como un meteoro por la ancha calzada, levantando oleadas de polvo y sembrando el espanto entre los transeúntes que, aterrados, huían buscando refugio junto a las fachadas, para hurtar el cuerpo al avance impetuoso del equino, mientras a espaldas de éste, los revólveres del sheriff y de los dos peones que se le habían unido tronaban no sólo con el ansia de alcanzar a Cherry, sino para provocar la alarma, llamar la atención y ver si alguien con valor salía a oponerse a la huida del perseguido.


  Los gritos, los disparos, el galope de los caballos, produjeron el efecto deseado y el sheriff, que en aquel momento se disponía a abandonar sus oficinas, alarmado, corrió hacia la calle principal, ansioso de enterarse del origen de aquel tumulto.


  Salió al ancho vano con el revólver en la mano, cuando un caballo a velocidad vertiginosa avanzaba amenazando con cruzar por delante de él como un meteoro.


  Pese a la velocidad del animal, el sheriff reconoció al jinete con asombro. Era Cherry y llevaba tras los cascos de su caballo a alguien que le perseguía


  Y no vaciló. Saltando al polvo de la calzada, enfiló el revólver contra el rufián dispuesto a detener su desesperada carrera.


  Cherry, a través del velo rojo que enturbiaba su vista, también le descubrió adivinando el peligro y su revólver, que empuñaba con mano febril, giró veloz buscándole con rabia homicida.


  Ambas armas tronaron al mismo tiempo, pero la ventaja estaba de parte del sheriff. Este disparó fijo, sin moverse, buscando el blanco con seguridad, en tanto Cherry tuvo que hacerlo temblón por la fiebre y sin fuerzas debido al enorme vaivén del caballo y el duelo se decidió en segundos.


  Cherry alcanzado en el pecho por dos proyectiles, soltó el arma, se ladeó en la silla y fue a caer de cabeza, rebotando entre el polvo por la violencia de la caída, mientras su montura, asustada, seguía veloz la carrera hasta desaparecer en lo alto de la calzada.


  El sheriff de Colus y los dos vaqueros frenaron bruscamente sus monturas cuando casi éstas iban a patear al caído, mientras el sheriff de Maxwell corría hacia él con el revólver aun empuñado; pero cuando se acercó comprendió que ya nada había que temer de Cherry, ni nada que hacer con él. Uno de los proyectiles le había atravesado el corazón, dejándole muerto en el acto.


  El sheriff enfundó el arma y comentó irónico:


  —Bueno, Cherry, hay que reconocer que el Destino es muy sabio; cuando intentabas escapar del lugar de tus fechorías, él te ha traído a morir en el mismo sitio, no como merecías, bailando de un cordel, pero sí a morir aquí donde hace tiempo que debías estar muerto.


  Y se adelantó hacia los perseguidores para felicitarles por su actuación en favor de la justicia, mientras una enorme masa de vecinos se arremolinaba en torno al cadáver, comentando con apasionamiento el suceso.


   


  * * *


   


  Alexander, bastante mejorado de su herida, se hallaba sentado en el lecho, con la cabeza recostada contra unas almohadas, cuando fuera, sintió rumor de voces excitadas y entre ellas, reconoció la de Leila.


  Alarmado esperó hasta que, seguidamente, penetraron en la estancia Leila y Elsa.


  —¿Qué sucede? —preguntó el ranchero asustado.


  —¡Oh, Alexander! —exclamó Leila gozosa—. Una buena noticia para todos. Cherry ya no volverá a cometer más delitos.


  —¿Cómo? ¿Le han descubierto?


  —Hace una hora le ha abatido a tiros el sheriff en la calle principal.


  —¿Aquí? ¿Cómo pudo ser...?


  —Iba huido y perseguido por el sheriff de Colus, que fue quien le descubrió cuando buscaba un médico que le curase el brazo herido y por dos vaqueros que también le perseguían. Al entrar en la calle principal, salía a ella el sheriff y, al reconocerle, disparó aunque también Cherry disparó sobre él. Ese rufián cayó muerto de dos balazos y todo se acabó.


  Alexander, pálido, murmuró:


  —¡Pobre señor Greb!... Cuando sepa la tragedia...


  —Ha dicho el sheriff que desapareció anoche del pueblo. Más vale así, por él.


  —Y por todos. Ahora usted ha quedado tranquila y libre de peligros. Ya no pesará sobre usted la sombra de ese maldito y podrá... con el tiempo... escoger otro hombre más digno que la haga todo, lo feliz que usted merece...


  —¿Cree usted que se hombre... puede surgir?


  —¿Por qué no? Lo de Cherry no fue nada, ni siquiera un amorío. Su corazón está libre…


  —¿Por qué lo supone así?


  —Yo... creía que... que...


  —Usted es el menos indicado para creer eso... ¿O es que no recuerda que en distintas ocasiones me dijo que estaba enamorado de mí?


  —Oh... yo... Sí, claro... Pero usted...


  —¿Por qué cuando he comprendido que era usted el hombre sano y leal que de verdad me amaba no pude haber considerado su proposición de entonces y estimar que era la más conveniente para mí?


  —¡Oh, Leila, no diga eso! Usted...


  —No diga simplezas, Alexander. Yo he meditado mucho en esto desde que usted fue tan decente que se jugó incluso la vida en mi beneficio y abrí los ojos a la realidad. No crea que esto se lo digo como una compensación, sino porque usted ha despertado en mí ese sentimiento que tanto anhelaba encontrar. Mi padre puede ratificárselo, porque ya lo hemos hablado él y yo y como estaba segura de que usted no se atrevería a insistir de nuevo... ¿para qué íbamos a perder el tiempo?


  Alexander la tomó la mano y cerró los ojos henchido de felicidad, mientras Elsa sonreía dulcemente...


   


  FIN
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